福爾賽世家·騎虎(104)

一〇四

　　他覺得自己有生以來從沒有這樣吐露真心過，忽然想起要模仿一下拉摩納克爵士、狄克·尼但姆、哈克·芬和其他英雄的丈夫氣概。「要不要我顯點本領給你看？」他說；就從她胳臂裡滑出來，豎了一個蜻蜒。看出母親顯然甚為稱賞，隨即上了床，來了一個「吊毛」。這樣連來了幾次。

　　那天晚上，他把父母帶回來的東西都檢視過之後，就留下來吃晚飯；晚飯開在他父母平時單獨用飯的那張小圓桌子上，他坐在父母之間。人感到極端興奮。他母親穿了一件淡紫灰衣服，領子四周鑲了一道一朵朵不規則形玫瑰花綴成的奶油色花邊，頸子的顏色比花邊還要黃。他盡是朝她看，後來是他父親的怪笑才使他忽然注意到面前的一片波羅蜜。那天晚上睡覺從沒有那樣的晏過。他母親陪他上樓；脫衣服時他故意脫得很慢，好使她留在房裡。等到脫了只剩一件睡衣時，他就說：

　　「你答應我，等我做了祈禱再走！」

　　「我答應你。」

　　小喬恩在床邊跪下來，臉覆在床上，低著聲氣趕快祈禱起來，不時睜一隻眼睛，看見她站著一動不動，臉上帶著笑容。「主啊」——他就這樣念著他的晚禱，「我們在天上的父，願人都尊你的媽為聖，願你的國媽——行在地上如同行在天上。我們日用的媽今日賜給我們，並饒恕我們地上的過犯，如在天上對我們的過犯，因為罪惡、權柄、榮耀全是你的，直到永遠，阿媽。小心著！」①他跳了起來，讓自己抱在她懷裡有好長的一分鐘。上了床，他仍舊抓著她的手不放。

　　「那扇門你可不要再關小了，可以嗎？你不會太久嗎，媽？」

　　「我得下樓彈鋼琴給爹聽呢。」

　　「噢！那麼，我可以聽你彈。」

　　「我看不可以，你應該睡覺了。」

　　「睡覺我隨便哪個晚上都可以。」

　　「那麼，今天晚上也跟隨便哪個晚上一樣。」

　　「哎！不一樣——今天是特殊的例外。」

　　「在特殊例外的晚上，人總是睡得最沉的。」

　　「可是如果我睡著了，媽，我就聽不見你上來了。」

　　「那麼這樣，我上來時親你一下，那時你如果醒著的話，你就會知道，如果你睡著的話，你還是會知道的。」

　　小喬恩歎了口氣，「好吧！」他說；「我想我只好這樣湊合一下了。媽。」

　　「呃？」

　　「爹相信的那個女神的名字叫什麼？安娜·第娥米第斯？」

　　「是我的天使啊！安娜第娥米尼？」

　　「對了！不過我給你起的名字我覺得要好得多呢。」

　　「你起的名字是什麼，喬恩？」

　　小喬恩不好意思的樣子回答：

　　「姬尼菲雅！是圓桌故事裡面的——我不過才想起來，不過她的頭髮當然是披下來的。」

　　他母親的眼光掠過他看出去，就象在蕩漾不定。

　　「你不要忘記來，媽。」

　　「你要是睡覺，我就不忘記。」

　　「那麼就這樣談定。」小喬恩眯上眼睛。

　　他覺得她嘴唇碰一下自己額頭，聽見她的足聲，睜開眼睛時看見她正從門裡出去，歎口氣，又把眼睛眯上。

　　長長的時間開始了。

　　有這麼十分鐘，他是誠心誠意想要睡覺，把一大堆薊茸擺成一排數著，這是「大」用來催眠的老方法。他好象數了總有幾個鐘點似的；心裡想，現在總快到她上來的時候了。他掀開被。「我熱呢！」他說，黑暗中自己的聲音聽上去很古怪，就象別人的聲音似的。她怎麼還不來呢？他坐起來。想自己去看一下！就下床到了窗口，把窗簾拉開一點。窗子外面並不黑，可是說不出是日光還是月亮。月亮很大，一張刁鑽而古怪的臉，就象在笑他，弄得他不想去看。接著想起母親說過月夜很美，又繼續隨便向外面望出去。樹木都投出濃厚的影子，草地看上去象一灘牛奶；他可以看出去很遠很遠，真遠呀！世界就在他的眼底，而且縹縹緲緲的，跟平時完全不同。開著的窗戶還傳來一陣香氣，很好聞。

　　「我希望有只挪亞的鴿子！」他心裡想。

　　月亮呀月亮，又圓又亮，

　　它照了又照，到處是光。

　　這兩句詩幾乎是突然到他腦子裡來的，接著他仿佛聽見琴聲——很柔和——很美！媽在彈琴呢！他想起自己有一塊杏仁餅放在五斗櫥裡，就取了出來，又到了窗口；把頭伸出窗外，一會兒吃餅子，一會兒支頤傾聽琴聲。「大」常說天使在天上彈豎琴；可是跟媽在月夜彈的，自己吃著杏仁餅聽的琴一半也夠不上。一個大甲蟲呼呼飛過去，一隻蛾子撲上他的臉，琴聲停了，小喬恩把頭縮進來。她一定來了！可不能讓她看見自己醒著。他又上了床，把被拉得幾乎蒙著頭；可是留下一道月光照了進來。月光落在地板上，就靠近他的床腳，他留心看著月光緩緩向他移過來，就好象有生命一樣。琴聲又起了，可是他現在只能勉強聽見了；瞌睡的琴聲——美——瞌睡——琴聲——瞌睡——瞌——。

　　時間悄悄地過去，琴聲由悠揚而低沉，終於停止了；月光爬上了他的臉。小喬恩在睡夢中翻了個身，仰面躺著，一隻曬黑的小拳頭仍舊緊抓著被。眼角抽搐了一下——他已經開始做夢了。他夢見月亮是只罐子，他正在喝罐子裡的牛奶，對面一頭黑貓看著他，帶著他父親的那種怪笑。他聽見黑貓悄聲說：「不要喝得太多啊！」當然這是貓吃的牛奶，所以他伸出手來和藹地拍拍這個傢伙；可是貓已經不在了；罐子變成一張床，他就躺在床上；他想下床，可是摸不著邊；摸不著邊——他——他——下不了床！真糟糕！

　　他在夢裡叫喊起來。床也開始轉起來；床在他外面，又在他裡面，轉了又轉，轉了又轉，愈轉火愈大，《大海流浪記》裡面的李嬤嬤還在攪它！啊呀！她的樣子多可怕啊！越來越快了！——最後自己、床、李嬤嬤、月亮、黑貓全變成一隻大輪子在轉啊，轉啊，朝上升！朝上升！可怕——可怕——可怕——可怕！

　　他叫了一聲。

　　一個聲音說：「乖乖，乖乖！」輪子衝破了，他醒過來，站在床上，眼睛睜得多大。

　　是他的母親，頭髮披著，就象姬尼菲雅；他緊緊抱著她，頭埋在她頭髮裡：

　　「唉！唉！」

　　「不要緊的，寶貝。你現在醒了。不要哭，不要哭！這不算什麼！」可是小喬恩仍舊叫著：「唉！唉！」

學達書庫(xuoda.com)