福爾賽世家·有產業的人(77)

七七

　　後來她一張嬌媚的臉變得著急起來，小喬裡恩四面環顧一下，看見波辛尼穿過草地大步走來，在他心裡引起幾乎像是情人的妒意。他懷著好奇心留神看兩個人會面，會面時眼中的神情，和握手握得那樣久。兩個人靠在一起坐下，儘管表面上竭力做得莊重，但是身子卻緊緊挨著。他聽見兩人嘰嘰咕咕講得很快；可是聽不出他們講些什麼。

　　他自己是過來人！這種半公開的約會，等的時間那樣長，會面的幾分鐘又不能盡情歡暢；這在違反禮教的愛人中間常感到的刑罰一樣的焦急和佇盼；這些滋味他都嘗到過。

　　可是一個人只要把這兩張臉看一眼，就可以看出這絕不是那種使時新男女如癡如狂的暫時事件；絕不是那種突如其來的食欲，一醒來時狼吞虎嚥，六個星期不到就重又吃飽睡覺了。這是真正的愛情！這就是他自己過去碰到過的！這裡什麼事情都做得出來！

　　波辛尼在那裡央求，她坐著看草地，神氣是那樣安靜、那樣溫柔和順，然而絕對打動不了。

　　這樣一個娟娟弱質，這樣一個絕不會為她自己採取任何行動的女子！象波辛尼這樣的男子能不能把她帶走呢？她已經把整個的心交給他，而且會為他死，但是可能絕對不會跟他私奔！

　　小喬裡恩好象能聽得見她說：「可是，心肝，這要毀掉你的一切的！」因為他自己就親切體驗到，每一個這樣女子的內心深處都懷有那種椎心的恐懼，深怕自己成為自己所愛的人的累贅。

　　他不再窺望他們了；可是他們溫柔而急劇的談話傳進他耳朵裡來，同時傳進他耳朵裡的還有一隻鳥兒期期艾艾的歌唱，象在竭力回憶它春天唱的調子：歡樂呢——還是悲劇呢？哪一個——哪一個？

　　兩個人的談話慢慢停下來；接著是長時間的沉默。

　　「這把索米斯置於何地呢？」小喬裡恩想。「人家還當作她擔心欺騙自己丈夫是犯罪的行為！他們簡直不懂得女人的心理！她是餓久了，在吃東西——在她這是報復！願上蒼保佑她——因為索米斯也要報復的。」

　　他聽見一陣綢衣服的簌簌聲，從月桂樹後面窺望出去，看見兩個人走了，暗地裡手攙著手.

　　老喬裡恩在七月底就帶了自己孫女兒上瑞士去；這一次上瑞士（這是他們去的最後一次），瓊的健康和心情都大大的復原了。在各處旅館裡——旅館裡住的都是英國的福爾賽之流，原因是老喬裡恩就是受不了「那班德國人」，他對一切外國人都這樣稱呼——在各處旅館裡，由於老喬裡恩是那樣儀錶堂堂，而且顯然很有錢，而她又是老喬裡恩的獨養孫女，人們對她都很尊敬，她並不隨便跟人家交往——瓊一向就不隨便跟人交往——可是卻結識了幾個朋友，尤其是在龍河谷結識了一個肺病生得快要死的法國女孩子。

　　瓊當時就下決心不讓她死；在策劃和死神對抗的運動中，她自己的愁腸不覺忘了大半。

　　老喬裡恩留心看著這個新形成的親密友誼，一面感覺寬慰，一面又不以為然；從這件事情上又一次證明瓊的一生將要花在那些「可憐蟲」的身上，這使他很著急。難道她永遠不會交些真正于她有益的朋友，或者做些真正于她有益的事情嗎？

　　「跟一批外國人勾搭上」，這就是他的看法，可是從外面回來時，他卻時常挾些葡萄或者玫瑰花，笑眯著眼睛，殷勤地把來送給這位「馬姆賽兒」①。

　　①法文Mademoiselle，意為」小姐」。

　　九月快完的時候，儘管瓊心裡不願意，馬姆賽兒維高爾在聖路可那家小旅館裡——是人家把她送去的——斷了氣；瓊對這場失敗深深感到痛心，所以老喬裡恩攜她上了巴黎。在巴黎看了「米羅維妮絲」雕刻和「馬黛蘭」教堂，瓊總算排遣了愁懷，所以到了十月中旬兩個人回到倫敦來時，老喬裡恩認為這次療養已經收效了。

　　可是喪氣的是，他們才在斯丹奴普門安頓下來，老喬裡恩就看出她又恢復了原來的那種呆呆出神的樣子。她時常坐在那裡眼睛瞪得筆直，手支著下巴，就象北方神話裡的小精怪，樣子又是猙獰又是專注，而在她的周圍，新裝上的電燈把那座大客廳照得通亮；客廳裡的牆壁用錦緞一直糊到畫線，塞滿了從拜波—布爾白裡鋪子裡買來的家具。一面大金邊鏡子，鏡子裡面照出那些德萊斯登的瓷人兒，許多胸脯發達的女人，膝上各撫摸著一隻心愛的綿羊，許多穿綁腿褲的年輕男子坐在她們腳下；這些還是老喬裡恩做單身漢時買的，在那些藝術趣味低落的日子裡，他對這些瓷人兒非常珍視。老喬裡恩原是個思想最開通的人，在所有福爾賽家人中間，他比誰都跟得上時代，然而他永遠忘記不了這些瓷人兒是他從喬布生行裡買來的，而且花了一大筆錢。他時常跟瓊談起，帶著一種失望之餘的輕蔑說：「你這個人才不會喜歡這些瓷人兒呢！這些都不是你跟你那些朋友喜歡的破爛貨，可是卻花了我七十鎊錢！」他就是這樣一個人，當他有充足的理由認為自己的愛好是恰當時，決不隨俗轉移。

　　瓊回家來做的第一件事情就是上悌摩西家去。她硬跟自己說，她有責任去看看悌摩西，跟他談談這次旅行的見聞，給他解解悶；可是事實上，他所以上悌摩西家去是因為自己明白到只有在悌摩西家裡可以在閒聊中，或者用什麼轉彎抹角的問題，擠出一點波辛尼的消息，除了這裡沒有第二個地方。

學達書庫(xuoda.com)