福爾賽世家·有產業的人(7)

七

　　第一卷第二章老喬裡恩上歌劇院

　　第二天下午五點鐘的時候，老喬裡恩一個人枯坐著，嘴裡銜一支雪茄，旁邊桌子上放了一杯茶。他倦了，雪茄沒有抽完，人已經睡去。一隻蒼蠅歇在他頭髮上；在一片困人的沉寂中，他的呼吸聽上去很沉重；白鬍子遮掩著的上嘴唇呼出呼進。一隻夾著雪茄的手上滿是青筋和皺紋，雪茄從他的手指間落在空壁爐上，自己燒光了。

　　這是一間陰暗的小書房，書房窗子鑲的全是染色玻璃，擋著窗外的景色，房內全是桃花心木的家具，上面滿是雕花，背墊和坐墊都是一色深綠的絲絨。老喬裡恩時常提起這套家具：「哪一天不賣上大價錢才怪。」

　　想到一個人死後還能夠在自己買的東西上賺一點錢，也是開心的事情。

　　福爾賽家房屋的後房都有一種很特別的深褐色情調，這間書房也是如此。老喬裡恩的大頭和白髮倒在高背椅的背墊上頗有點倫勃朗①畫的人物的風度，可是那撮上須卻破壞了這裡的效果，使他的一張臉看上去有點軍人氣概。一架老鐘滴搭個不停；這架鐘在五十年前老喬裡恩還沒有結婚時就一直跟著他，這

　　時正帶著妒意替它的老主人紀錄著那一去不返的分秒。

　　老喬裡恩一直不喜歡這間書房，一年到頭很少進來，只是進來在屋角那口日本櫥裡面取雪茄煙；現在這間書房向他報復了。

　　他的太陽穴就象茅屋頂一樣斜蓋著下面兩個窟窿，顴骨和下巴在他睡著的時間全都突出來；這些在他的臉上就如一張供狀，承認自己老了。

　　他醒了。瓊早已走了！詹姆士說過，瓊走後他會冷清。詹姆士總是這樣一個無聊的傢伙。想起自己從詹姆士手裡搶購到那幢房子，他甚為得意。活該，誰叫他不敢出價錢；這傢伙腦子裡只想到錢。可是，他自己的價錢是不是出得太高呢？他要好好張羅一下才能——。把瓊這件婚事辦完，敢說要用到他的全部現款。他絕對不應當答應這件婚事。瓊是在拜因斯家裡認識這個波辛尼的——就是拜因斯—畢爾地保建築公司。拜因斯他也認識，為人有點嘮叨，他就是這個小夥子的姑父。自從那次會面之後，瓊就一直在追他；這孩子只要迷上什麼，誰也攔阻不了。她一直就是看中那些「可憐蟲」，不是這，就是那。這小子並沒有錢，可是她執意要和他訂婚——那人是個橫衝直撞、毫不懂事的傢伙，苦頭有得吃呢。

　　瓊有一天就是象往常那樣莽裡莽撞地跑來找他，告訴他要訂婚了；後來，好象給自己解嘲似的，又加上一句：「他真有趣；時常一個星期都靠吃可可過日子！」

　　「那麼他也要你靠吃可可過日子嗎？」

　　「哦，不會的；他現在慢慢出頭了。」

　　老喬裡恩把白鬍鬚下面的雪茄拿開，鬍鬚梢上還沾了一點咖啡；他望望她，這樣的一個小東西卻這樣抓著他的歡心。

　　什麼叫「出頭」，他比自己的孫女懂得多。可是她兩隻手緊緊抱著他的膝蓋，拿臉偎他，就象一隻快樂的貓兒，發出一種嗚嗚的聲音。老喬裡恩絲毫沒有她的辦法；他彈掉雪茄煙灰，不由得發作起來：「你們全都是一樣的；你們想什麼都非弄到手決不甘心。要倒黴你活該倒黴；我可不管你的閒事。」

　　他就是這樣不管瓊的閒事，只和瓊講好條件，定要波辛尼每年至少有四百鎊收入時，才許結婚。

　　「我沒有法子給你很多的錢，」他跟她說；這是一句老話，瓊也聽慣了。「也許這位叫什麼的仁兄會供給你可可吧？」

　　自從有了這事以後，他簡直和瓊見不到面。真是糟糕！給她一大筆錢，讓她和一個他毫不知道底細的人過著遊手好閒的日子，他決計不幹。

　　這類事情他從前也看見過；決沒有好結果。頂頂糟糕的是，要動搖她的決心，簡直是沒有指望。她就象一頭騾子那樣固執，從小就是如此。他看不出這件事是怎樣一個了局。這兩個人用錢非得有計算不可。他非要親眼看見小波辛尼自己有了收入以後，決不讓步。瓊跟這傢伙准會鬧不好，這是洞若觀火的；這傢伙根本就不懂得什麼叫錢，跟畜生一樣。至於急急忙忙趕到威爾斯去拜訪這年青人的那些嬸娘，他有十足把握都是些老厭物。

　　老喬裡恩一動不動，望著牆壁；除掉一雙眼睛還睜著外，他簡直可以說還在睡覺.詹姆士虧他想得起來，說那個年輕的狗蛋索米斯能提供他什麼意見！索米斯一直是個狗蛋，老是眼睛裡沒有人！他不久就會擺出一副有產業的人的派頭，在鄉下置一所房子！有產業的人，哼！索米斯就跟他老子一樣，總想塌便宜貨，一個冷酷無情的壞蛋！

　　他起身走到那口櫥面前，動手把一束新買的雪茄一支一支裝進煙匣。照這樣的價錢，這些煙不能算壞，可是今天你休想買到一支好雪茄；什麼也比不上漢生—布裡幾爾煙行出的那些老牌蘇賓菲諾。那才是雪茄呢！

　　這串思緒，就象香水的幽香一樣，使他回憶起當年在裡西蒙①過的那些快意的夜晚；那時候晚飯一過，他就和尼古拉·特裡夫萊、特拉奎爾、傑克·海林、安東尼·桑渥西那班人坐在皇家酒店的走廊上，自己抽著煙。那時候他的雪茄多美啊！可憐的老尼古拉——死了；傑克·海林呢——也死了；特拉奎爾呢——被他那個老婆折磨死了；剩下個桑渥西——簡直龍鍾得不象樣子（以他那樣的大吃大喝，難怪要如此）。

　　①指倫敦中心的商業區，下同。

學達書庫(xuoda.com)