鐵皮鼓(82)_君特·格拉斯

八二

　　「我更關心的是他的健康，長統襪子他得穿到復活節。」這個日期她講得毫不含糊。我只好退讓一步：「那麼你得給他買條滑雪褲，羊毛長統襪子確實很難看。你回想一下你在他那個年紀的時候。在拉貝斯路我們的院子裡。小矮個兒總是穿長統襪子一直穿到復活節，你回想一下，當年他們是怎麼對待他的？努希·艾克，他死在克裡特島，阿克塞爾·米施克，戰爭快結束時死在荷蘭，還有哈裡·施拉格爾，他們這幾個當年是怎麼對待小矮個兒的？他們用柏油塗在羊毛長統襪上，結果襪子同皮膚粘在一起，小矮個兒被送進了醫院。」

　　「這是蘇西·卡特的過錯，不關長統襪子的事！」瑪麗亞大聲說道，她發火了。雖說蘇西·卡特在戰爭一開始就當了女通訊兵，後來在巴伐利亞同人結了婚，可是，瑪麗亞對比她大幾歲的蘇西始終懷著宿怨。這種事只有女人才幹得出來，她們能把少年時結下的怨恨一直記到當老祖母的時候。然而，我提到小矮個兒那雙被人塗了柏油的羊毛襪，多少起了點作用。瑪麗亞答應給小庫爾特買一條滑雪褲。我們的談話可以轉題了，關於我們的小庫爾特還有些好消息。在最近一次家長會上，校長克內曼表揚了他。「你瞧，他是全班第二名。他還在店裡幫我的忙。他可是幫了大忙啦。」

　　我點點頭表示贊許，接著還聽她講了講最近為美味食品店購置的東西。我鼓勵瑪麗亞在上卡塞爾再開一爿分店。我說，現在時機有利，市面將繼續保持繁榮（這是我剛從收音機裡聽來的）。隨後，我認為時機已到，便按鈴叫布魯諾。他走進病房，遞給我一個白紙袋汽水粉。

　　奧斯卡的計劃是經過周密考慮的。我沒有作任何解釋，就請瑪麗亞把左手伸給我。她先想伸右手，又改伸左手，一邊搖頭一邊笑，把左手背伸到我面前，也許是指望我會吻她的手背。但我把她的手翻轉過來，將紙袋裡的粉末倒在她手心上的月亮山和金星山之間，這時，她才露出了驚異的神色。不過她還是允許我這麼做了，只是當奧斯卡探過身子去，讓滿口的唾沫流到這座汽水粉的山頭上去時，她害怕了。

　　「別胡鬧，奧斯卡！」她惱火了，一躍而起，退後幾步，驚愕地瞧著這正在發酵的、起綠色泡沫的粉末。瑪麗亞的臉從額頭開始漸次漲得通紅。我正以為有希望的時候，她邁出三大步走到洗臉池旁，用水，討厭的水，先是涼的、隨後是溫和的水，沖掉了我們的汽水粉，用我的肥皂洗乾淨她的手。

　　「你有時真叫人沒法容忍，奧斯卡。明斯特貝格先生會對我們產生什麼想法？」她為了替我請求寬恕，眼睛望著布魯諾，他在我做實驗的時候一直站在我的床腳旁。我為了使瑪麗亞不再感到害羞，便把護理員打發走。房門剛鎖上，我就再次請瑪麗亞到床前來：「你記不得了嗎？你回憶一下吧！汽水粉！一小包三芬尼！回憶一下：車葉草味的，草莓味的，發酵，起泡沫，多美啊！還有感情，瑪麗亞，感情！」

　　瑪麗亞記不得了。她傻乎乎地害怕起我來，身子有點發抖，藏起她的左手，緊張地另找話題，又向我談起小庫爾特在學校裡的成績、斯大林的死、馬策拉特美味食品店新添置的冰箱以及在上卡塞爾開分店的打算。我卻矢忠於汽水粉，只談汽水粉。她站起身來，汽水粉，我懇求著。她匆匆告別，戴上帽子，又不知該走還是該留，便打開了收音機。我放開嗓門，壓過收音機的嘈雜聲喊道：「汽水粉，瑪麗亞，回想一下吧！」

　　這時，她站在門口，哭泣，搖頭，留下我一個人和這台嘎嘎響吱吱響的手提式收音機。她小心翼翼地關上門，仿佛離開一個垂死的人似的。

　　這麼說，瑪麗亞已經記不起汽水粉來了。可是，只要我還在呼吸，還在擊鼓，對於我來說，汽水粉就不會停止發酵泛沫；因為正是我的唾液在一九四○年晚夏使車葉草和草莓獲得了生命，喚醒了感情，派我的肉身去尋找，把我訓練成香菇、羊肚菌以及其他我叫不出名字但仍可享用的蘑菇的收集者。它使我成為父親，是的，父親，非常年輕的父親，收集和生育；因為到了十一月初已不存在任何疑問了，瑪麗亞懷孕了，瑪麗亞有了兩個月的身孕，我，奧斯卡，就是父親。

　　我今天還相信這一點，因為瑪麗亞同馬策拉特的那件事是後來晚得多的時候才發生的。那是我在瑪麗亞那背上滿是傷疤的哥哥赫伯特的床上，面對著她的二哥、那位上士寄來的軍用明信片，然後在熄了燈的房間裡，在防空遮光紙和四壁之間，使熟睡的瑪麗亞懷了孕以後兩個星期，不，十天之後才發生的。那時，我在我家的沙發榻上撞見了瑪麗亞。她沒有睡著，而是張大了嘴忙著吸氣；她躺著，在馬策拉特下面，上面是馬策拉特。

　　奧斯卡從屋頂室來，他在那裡思考了一陣，下樓，脖子上掛著鼓，從門道裡走進起居室。那兩個人沒有發現我。他們兩個的頭都沖著瓷磚面火爐。他們兩個沒有規規矩矩地脫掉衣服。馬策拉特的內褲掛在他的膝窩上。他的長褲堆在地毯上。瑪麗亞的裙子和襯裙一直撩到胸罩以上、胳肢窩以下。內褲纏在她的右腳上，右腿可憎地扭曲著，懸在沙發榻外。左腿彎曲，擱在靠背墊上，好像不感興趣似的。在這兩條腿之間的是馬策拉特。他用右手把她的頭扭向一邊，另一隻手在做手腳。瑪麗亞從馬策拉特叉開的手指間把呆滯的目光投向一側的地毯，仿佛跟蹤著地毯上的圖案一直望到桌子底下。

　　他咬住一隻絲絨套墊子，只是當他們兩個說話時，他才鬆開牙齒不再咬那絲絨。他們時而說話，卻沒有中斷。只是當時鐘敲響三刻鐘時，他們才停頓，直到時鐘敲罷，他又像敲鐘前那樣繼續下去，並說：「現在是三刻。」接著他問她這樣行不行。她連聲說行，還要他留點神。他答應她，一定小心。她吩咐他，不，她懇求他這次得特別注意。接著他問她，是不是馬上到時候了。她說，馬上就到了。這時，她懸在沙發榻外邊的那只腳抽搐了一下。她一腳踢了個空，內褲仍掛在上面。

學達書庫(xuoda.com)