鐵皮鼓(31)_君特·格拉斯

三一

　　9.演講台

　　我唱碎了市劇院門廊的窗玻璃，尋找並第一次找到了同舞臺藝術的聯繫。那天下午，儘管玩具商馬庫斯大獻殷勤，媽媽想必還是發現了我同劇院有著直接的關係，因為她在相繼到來的聖誕節期間買了四張戲票，一張給她自己，兩張給斯特凡·布朗斯基和瑪爾加·布朗斯基，另外一張給了奧斯卡，在基督降臨節①最後一個星期日，帶著我們去看聖誕夜童話劇。我們的座位在二樓邊上第一排。枝形吊燈照舊吊在正廳前座上空，非常討人喜歡。我也很高興，幸虧我沒有從塔樓上唱碎它。

　　--------
　　↑①基督降臨節，聖誕節前第四個星期日起至聖誕節止的這一段日子。↓

　　當時已經有許多許多孩子。在幾個樓座上，孩子比母親多，在正廳前座，孩子和母親差不多一半對一半，因為坐在那裡的都是有錢人，比較注意節制生育。瞧那些孩子，沒一個能安安靜靜坐在那兒的！瑪爾加坐在我和比較守規矩的斯特凡中間。她從座位上滑下去，又要爬上來，馬上又覺得在樓座的欄杆前做體操更有趣味，結果夾在軟椅墊和靠背之間，叫喊起來；但與我們周圍其他愛吵鬧的孩子相比，她的喊聲還能讓人忍受，而且時間不長，因為媽媽在她那張傻乎乎的嘴裡塞了好幾塊糖。她一邊嘬糖塊，一邊不停地從軟墊上滑下來，弄得自己疲倦了，演出開始後不多一會兒，斯特凡的小妹妹便睡著了。每演完一幕，掌聲把她驚醒，她又使勁地跟著拍手。

　　演的是大拇指的童話，從第一幕開始就把我吸引住了，並且顯然特別迎合我的口味。這齣戲編得很巧妙，但是大拇指在舞臺上只能聞其聲，不能見其人，戲裡的成年人都跟在這個雖然看不見、但卻相當活躍的主角後面轉。他一會兒坐在馬的耳朵裡，一會兒被他父親用高價賣給了兩個流氓，一會兒在流氓的草帽檐上散步，從那上面向下講話，後來又爬進了一個老鼠洞，鑽進一個蝸牛窩，同小偷們一起行竊，掉進乾草堆裡，連同乾草一起被母牛吞進胃裡。母牛被人宰了，因為它會講話，其實是大拇指的聲音。

　　母牛的胃連同困在裡面的小傢伙被扔在垃圾堆裡，給一隻狼吃了。大拇指花言巧語說服了那只狼，把它引到他父親家的貯藏室裡，狼正要開始攫取食物，他便大聲喊叫。結尾和童話一樣，父親打死了惡狼，母親用剪刀絞開這個飯桶的腹腔和胃，大拇指從裡面出來了，這就是說，觀眾聽到了他的叫聲：「爸爸啊，我在老鼠洞裡呆過，在母牛肚皮裡、在狼的胃裡待過，現在，我回到你們身邊來了。」

　　這個結局使我感動，當我抬頭看我媽媽時，只見她用手絹捂住鼻子，因為她同我一樣，把戲裡的情節當成自己的經歷了。媽媽多愁善感，在此後的幾星期內，首先是在聖誕節這段日子裡，她一次又一次地把我摟在懷裡，把奧斯卡叫作大拇指，時而開玩笑地叫著：我的小大拇指喲！時而悲哀地叫著：我的可憐、可憐的大拇指啊！

　　直到一九三三年夏天，我才重新有機會去看戲。由於我的誤解，最後事情弄糟了，但卻給我留下了難忘的印象。直到今天，那雷鳴似的聲響還在我耳邊回蕩。事情發生在索波特的林中歌劇院。從一九三三年起，每年夏天，在那裡的夜空下，瓦格納①的音樂向著大自然傾注。

　　--------
　　↑①理查德·瓦格納（1813～1883），德國著名作曲家、指揮家，以創作歌劇聞名。1933年1月，希特勒上臺任德國總理。他自命為瓦格納的推崇者。此處喻納粹勢力已在但澤抬頭。↓

　　對於歌劇，只有媽媽一個人還略感興趣。馬策拉特連輕歌劇都欣賞不了。揚學媽媽的樣，醉心地大談其詠歎調，儘管他擺出愛好音樂的樣子，其實他根本沒有音樂的耳朵。不過，他認識福梅拉兄弟，他們同他是卡特豪斯中學的同學，住在索波特，掌管湖邊小路和療養院及遊樂場門口噴泉的照明設備，又在林中歌劇院演出季節負責舞臺燈光。

　　在去索波特的途中，經過奧利瓦，我們到宮殿花園消磨了一個上午。那裡有金魚和天鵝，媽媽和揚·布朗斯基待在著名的「竊竊私語」假山洞中，隨後又是金魚和天鵝，手挽手讓一位攝影師照相。在拍照時，馬策拉特讓我騎在他的肩膀上。我把鼓放在他的頭頂上，引得大家哈哈大笑。後來這張小照片貼到了照相簿上，看到的人也無不捧腹。

　　再見，金魚和天鵝，再見，「竊竊私語」假山洞。到處是度星期日的人群，不僅在宮殿花園裡，而且在花園鐵柵欄門外，在去格萊特考的電車上，在格萊特考療養院裡，都是如此。我們在那裡吃午飯。波羅的海在邀請大家去洗澡，仿佛它除此以外別的沒有什麼可做。當我們沿著海濱散步林陰道往索波特走去時，迎面而來的又是度星期日的遊客。馬策拉特掏錢為我們買了療養地的入場券。

　　我們在南浴場洗澡，因為據說那裡比北浴場人少一些。男人到男更衣室換衣服，媽媽領著我到女更衣室一個小間裡。她要我光著身子到家庭浴場去亮相，而她自己——當時她已經像溢過岸的河水似的豐滿了——則把她的肉體塞進了乾草黃的游泳衣裡。我不能這樣赤裸裸的，讓家庭浴場裡成幹只眼睛都盯著我，便把鼓擋住生殖器，隨後又肚皮朝下趴在海濱沙灘上。我不願下海水，儘管它在招手邀請，而是用沙土來遮羞，搞了一手鴕鳥政策。馬策拉特，還有揚·布朗斯基，他們的肚皮剛開始積脂肪，那樣子很可笑，又很可憐，幾乎到了令人同情的程度，因此，到了傍晚之前，又要去更衣室時，我高興極了。在更衣室裡，人人都在身上被太陽灼傷處抹了油膏，又鑽進星期日穿的文明服裝。

　　我們在「海星」喝咖啡，吃點心。媽媽想要第三份五層蛋糕。馬策拉特反對，揚既同意又反對。媽媽還是要了一份，給了馬策拉特一口，喂了揚一口，使她的兩個男人都感到滿意，於是，把這塊楔形蛋糕一匙一匙地填到胃裡去。

　　啊，神聖的奶油，你啊，撒上白糖的由晴轉陰的星期日下午！波蘭貴族老爺正襟危坐，戴著藍色太陽鏡，面前擺著濃果汁汽水，他們卻連碰都不碰。貴族太太們擺弄指甲染成紫色的手指，她們身上披的專為休假季節租來的毛皮披肩的防蛀粉味，隨著海風朝我們飄來。馬策拉特認為租毛皮披肩虛榮透頂。媽媽卻很想租一件，哪怕租一個下午也好。揚聲稱，眼下，波蘭貴族的無聊已經到了無以復加的地步，儘管他們債臺高築，卻不再講法語，由於十足的勢利，竟講起最地道的波蘭話來了。

　　我們不能永遠坐在「海星」咖啡館，老瞅著波蘭貴族的藍色太陽鏡和紫色指甲。我媽媽塞了一肚子蛋糕，也要求活動活動。我們站起身來，到療養地的公園去。他們讓我騎在毛驢上，又給我照了一張相。金魚，天鵝——大自然什麼想不到呢？——又是金魚和天鵝，使淡水顯得珍貴。

　　在修剪過的紫杉林中——大家總是說，這種樹是不會沙沙作響的——我們遇到了福梅拉兄弟，掌管遊樂場照明和林中歌劇院舞臺燈光的福梅拉兄弟。小福梅拉一見面就滔滔不絕地講笑話，全部是他於照明員工作時聽來的。這些笑話大福梅拉無一不知，但出於兄弟間的友愛，仍在該樂的地方很有誘惑力地咧嘴一笑，露出四隻金牙，比他弟弟多一隻。我們到噴泉旁邊去喝杜松子酒。媽媽寧可喝礦泉水。之後，還不停地從肚子裡把笑話往外搬的小福梅拉慷慨地請大家到「鸚鵡」飯店進晚餐。在那裡遇見圖舍爾，半個索波特是屬他的，外加林中歌劇院的一部分地皮和五個電影院。他也是福梅拉兄弟的老闆。他很高興認識我們，我們也很高興認識他。

　　圖舍爾一直在轉動著他手指上的一枚戒指，不過，看來這並非神仙戒指或魔法戒指，因為他轉了半天也轉不出什麼名堂來，僅僅是他自己開了腔，講起笑話來，而且都是我們方才聽福梅拉講過的那些，只不過他講得更瑣細，因為他嘴裡金牙不如人家多。儘管如此，全桌的人都笑了，因為這是圖舍爾在講笑話。唯獨我一個人板著面孔，在他大賣噱頭的時候，我卻做出呆板的臉部表情來殺他的風景。唉，聽這陣陣突然爆發的笑聲，雖說都是裝出來的，卻像我們進餐的那個角落裡窗上的牛眼形玻璃一樣，增添了愉快的氣氛。

　　圖舍爾表示感謝，接著又講了一則笑話，讓人端來「金水」酒①，被笑聲和「金水」酒弄得飄飄然，突然間，改變了戒指轉動的方向，這一回，果真有了結果。圖舍爾請我們大家去林中歌劇院，因為林中歌劇院有一小塊地皮是屬他的，遺憾的是他本人去不了，因為有約會，如此等等。不過，我們卻喜歡坐他的座位，那是裝上軟墊的包廂，小孩要是困了，還可以睡覺。他掏出銀的自動鉛筆，用圖舍爾的筆跡寫了幾行字在圖舍爾的名片上。他說，有了它，處處可以通行——事實也是如此。

　　--------
　　↑①「金水」酒，又名但澤利口酒，含金箔細末的露酒。↓

學達書庫(xuoda.com)