狗年月(138)_君特·格拉斯

一三八

　　主人和狗四處打聽，最後來到一個有鐵門的花園別墅前。他們在安靜的別墅區大吼大叫：「開門，絨球帽！馬特恩在這兒，是憂慮的呼喚在顯現。開門！」

　　別墅仍然保持著冬日的寧靜。沒有一扇窗戶因為電燈光的照耀而變成黃色。不過，在鐵門旁的信箱上卻貼著一張紙條。這張紙條作出了回答：「帽子在滑雪時拉成了尖角。」

　　因此，主人和狗用六條腿在費爾德山的陰影中吃力地爬著。在托特瑙上面，暴風雪搖晃著他們。這是哲學家天氣——認識天氣！接連不斷的暴風雪。沒有一棵黑林山的冷杉會作出回答。這條狗不會，不會激動地作出回答。他們迷了路。狗用它低垂的鼻子找到滑雪茅屋，找到背風面。說出的大話和狗的吠聲立即就被暴風雪潤色成：「開門，尖角！馬特恩在這兒，是復仇神在顯靈！到這兒來的人和狗存在于馬特恩故事中。他們要使西蒙·馬特爾納這位為自由而戰鬥的英雄顯靈。此人曾經迫使但澤、迪爾紹和埃爾賓這些城市屈膝求饒，讓德賴爾巷和佩特西利巷燃起一片火海；放心吧，你的帽子在滑雪時不會出什麼事的——開門！」

　　儘管這個茅屋已經堵塞，插上了木塊，密不透風，不宜客居，但仍有一張小紙條，一張落上了雪、字跡幾乎無法辨認的小紙條貼在沒有樹皮的黑林山樹木上：「普魯托必須在山谷中揀這頂絨球帽。」

　　他們走下山去。這不是埃爾布斯山，這是費爾德山。沒有理性地經過托特瑙和諾特施賴——這些地方就叫這些名字——前往佐爾格、于貝爾施蒂克、尼希通的旅遊地圖。正因為如此，柏拉圖感到困惑不解，為什麼不是他呢？在這個人這裡成為錫拉庫薩的東西，在另一個人那裡卻會變成大學校長的就職演講①。因此，呆在落後地區總是很美的。為什麼我們呆在落後地區呢？因為絨球帽離不開這一地區。它不是在上面滑雪，就是在山底看柏拉圖的著作。這就是小小的地區性差別。這是哲學家當中的一個小遊戲。布穀鳥，我在這兒。不，布穀鳥，我在這兒，在上面，在下面——在下面，在上面。沒這回事！沒這回事！哦，馬特恩，上七次費爾德山，下七次費爾德山，卻沒有趕上自己！上下山時，絨球帽時而是尖角，時而是尖端，時而成尖角，時而去除尖角，時而又是尖端——他總在前面，從未有人與他並排，沒有人在他身邊呆過，不存在與他在一起的問題，只有自動爬山的欲望，這既非周圍冷杉之間的可治之症，也不是不治之症，不可救藥之症，在這裡無一例外。馬特恩再一次間接地從高漲的情緒跌落到極其低沉的狀態中。因為在山谷中，在花園大門旁邊的小紙條上，已經有一種非常熟悉的筆跡在輕聲低語：「絨球帽就像所有的大東西一樣，在暴風雪中。」在上面，在暴風雪中，他念道：「絨球帽肯定在下面平整費爾德山。」

　　--------
　　①這裡是指：普魯托再一次呆在錫拉庫薩暴君小狄奧尼西奧斯的宮廷裡。

　　報仇雪恨是一項什麼樣的工作啊！憤怒想伸嘴去咬雪片。仇恨在割著屋簷口的冰柱。可是，冷杉卻時而在毀滅、時而在保存這永恆事物之謎。如果憤怒和仇恨不迷路的話，那它們就在上面活動；如果這種事不在上面發生，那它們就出現在花園鐵門旁的小紙條上。「絨球帽四周所有成林的黑林山冷杉一望無際，形成一個世界，積滿了粉末狀的雪。」滑雪天，滑雪天！啊，馬特恩，當你爬七次費爾德山，下七次費爾德山，而沒有人同你並排時；當你在山下不得不念七次「山上的絨球帽」，而在山上，你眼前又有七次直冒金星，閃現出「絨球帽在山下顯現的是微不足道的東西」時，你要幹什麼呢？

　　這時，在幽靜的別墅區，在某座別墅前，主人和狗都在急促喘息。他們精疲力竭，遭到愚弄，狂熱魯莽。報復、仇恨和憤怒試圖往信箱裡撒尿。叫喊聲爬過鐵柵欄，斷斷續續地嚷著：「帽子，你說，我在哪兒可以把你抓到？你的尖角作為書簽夾在哪本書裡？你把他們，把那些撒上氯的、其存在已被遺忘的人藏在哪頂帽子裡？你曾經用來扼殺小個子胡塞爾的這頂絨球帽有多長？為了讓這種伸展變成實存的存在，給這種存在戴上絨球帽，我得拔掉多少顆牙齒？」

　　別因為提出了很多問題而感到害怕。馬特恩親自回答。這種事他已經習以為常。誰總是處於中心位置——這是一種表現型，是自我中心——誰提出的問題就總能讓人對答如流。馬特恩嘴裡不說，兩隻手卻在忙活。開始時搖動某座別墅花園前的鐵柵欄，對鐵柵欄破口大駡。可是，這裡再也聽不見阿雷曼人的絨球帽語言了；馬特恩用具有民間風味的、獨特的方言嚷嚷道：滾出來，你這個災星！我要砍掉你……你這個笨蛋！雜種！狂小子！你這個瘦猴子！滾出來！我把你塞到溝裡去！我把你打趴在地上！我打得你皮肉開花，給你的腦殼打個洞。我捶爛你的骨頭，讓你的嘴巴冒出泡沫。我要把你像只臭襪子一樣拆散。我要把你剁成肉醬，把你一點一點地丟給吉賽爾特吃！把所有的壞事、把你那套老不露面的把戲都收起來吧！馬特恩在對你發火。馬特恩對你火冒三丈。你這個哲學家，滾出來！馬特恩也是哲學家。哎，真糟糕，棒棒要舉高！」

　　這一番話和馬特恩那些動作的目的雖說並不是要這位哲學家跟隨「友好的」叫喊聲，戴著絨球帽，穿著有搭扣的鞋，操著阿雷曼方言，規規矩矩地走到別墅門前，但是，馬特恩卻把這道熟鐵鑄成的花園大門從門軸上卸了下來。他高高舉起大門，使普魯托這條狗驚愕得張口結舌，因為他可以把大門使勁地高高舉起。再說，既然這個雪花紛飛的夜空並不想幫他取走這道用熟鐵鑄成的大門，所以他就把它扔到花園裡，扔得很遠很遠。

　　這位拆卸工拍拍手：「總算完事了！」作案人在東張西望地尋找證人：「你們看見了嗎？馬特恩只得如此。真是異乎尋常！」這個復仇者在盡情享受報仇雪恨的餘味：「這個人受到了應有的懲罰。現在我們的賬了結啦！」可是除了這條狗之外，沒有任何人可以指天發誓，說這種事非得如此不可。除非是親愛的上帝雖然喜歡下雪，卻又在居高臨下地刺探情報。上帝在毀滅著，實存著，氣惱著。

　　當馬特恩帶著狗，想要離開布賴斯高地區的弗賴堡市時，沒有一個警察表示反對。他不得不乘三等車，因為又上山又下山耗盡了他的旅費。他不得不有一次在托特瑙，有兩次在諾特施賴，一次在尼希通，一次在於貝爾施蒂克過夜。同哲學家交往的費用是如此巨大——如果不是有一些慈善的太太和軟心腸的少女，主人和狗就只好忍饑挨餓，渴死、餓死了。

學達書庫(xuoda.com)