狗年月(99)_君特·格拉斯

九九

　　我在有軌電車站說：「燕妮，你老穿喪服真的有必要嗎？更何況布魯尼斯爸爸說不定今天或者明天就會回來。」

　　「儘管他們並沒有寫明他死了，但對於我來說，他已經死了。」

　　因為有軌電車還沒有來，於是我便尋找一個話題：「那你到底是不是經常獨自一人呆在家裡呢？」

　　「伊姆布斯先生經常來。然後，我們就把那些石塊分門別類，寫上標簽。你知道，他留下了好多材料沒有分類。」

　　我想走了，可是她那趟電車還沒來：「你可能再也不會去看電影了，是不是？」

　　「爸爸還活著時，我們有時候在星期天上午去烏法宮。他最愛看科教片。」

　　我堅持要看正片：「難道你就不想同我一道去看電影嗎？」

　　燕妮那趟淡黃色的有軌電車來了。「如果你想去的話，我願意去。」

　　身穿冬大衣的人們走下電車。「只要我們能去看一部嚴肅的電影，那就用不著非得是一部有趣的電影不可，是不是？」

　　燕妮登上電車：「他們在電影院放映《擺脫鎖鏈的雙手》①。這部影片只有十六歲的人才能看。」

　　--------
　　①根據德國作家埃裡希·埃貝邁爾（1900～1970）同名小說改編的電影。

　　要是圖拉說：

　　「買一張正廳後排二號的電影票。」那個女售票員肯定就要看圖拉的證件；可我們不用證明自己的身份，因為燕妮穿著黑色喪服。我們身穿大衣坐著，因為電影院裡供暖情況很差。見不到一個熟人。我們不能講話，因為集成曲音樂沒有停下來。與此同時，幕布呼呼呼地升起，伴隨著信號式的動機樂曲出現，開始放映新聞週報，電影院裡一片漆黑。這時，我才把胳臂搭在燕妮肩上。因為重炮轟擊列格勒至少有三十秒鐘之久，所以我的胳膊放在燕妮肩上的時間並不長。在我們的殲擊機擊落一架英國轟炸機時，燕妮什麼也不想看，把前額緊緊地貼在我的大衣上。我再一次讓我的胳臂不斷地撫摩，但兩隻眼睛卻盯著殲擊機，數著進軍昔蘭尼加時隆美爾的①坦克數目，注視著一枚魚雷破浪前進的軌跡，看著油輪在光學儀器的十字線中搖晃。當魚雷擊中油輪時，我顫動了一下，然後又把正在爆炸的油輪的閃光和顫動傳給燕妮。當新聞週報的攝影機拍攝元首的大本營時，我低聲耳語道：「注意，燕妮，元首馬上就會來，也許那條狗也在場。」當只有凱特爾②、約德爾以及別的人圍著他站在礫石路上的樹木之間時，我們倆都感到失望。

　　--------
　　①隆美爾（1891～1944），德國元帥，這裡指1941年3月24日至4月12日進軍非洲昔蘭尼加的戰鬥。

　　②凱特爾（1882～1946），自1938年起任德國國防軍最高統帥部參謀長，在紐倫堡被處決；約德爾（189～1946），自1939年起任德國國防軍最高統帥部參謀長，同樣在紐倫堡被處決。

　　當電影院裡重新亮起燈來時，燕妮脫下了大衣，而我卻沒有。科教片演的是麅子和赤鹿，這些動物在冬天必須餵養，要不然就會餓死。燕妮不穿大衣顯得更加苗條。麅子並不膽怯。山上的冷杉覆蓋著白雪。在電影院裡，不僅僅燕妮的喪服套頭衫，所有的衣服都是黑色。

　　本來，在放科教片時我就想撫摩她，可是，實際在正片開始放映之後，我才這樣做。《擺脫鎖鏈的雙手》並非那種有槍戰和手銬的偵探片。那雙手是一位女雕塑家的。她愛上了一位雕塑教授。實際上她的名字叫布裡吉特·霍爾奈。差不多就像銀幕上她老撫摩他那樣，我在電影院裡也同樣撫摩燕妮。她緊閉雙眼，這一點我看到了。銀幕上那雙手一再把泥團揉成赤裸裸的手指和嬉戲的跳蚤。燕妮的皮膚又冷又乾燥。既然她夾著大腿，那我就認為，她必須把腿分開。她立即就把腿分開了，然而卻讓兩眼盯著正在放映的正片。她的嘴巴比圖拉的嘴巴還要小；這一點是過去我想知道的。當我再抓住第二根手指時，燕妮掉過頭來，目光離開了正片：「請別這樣，哈裡。你會給我帶來痛苦。」我立即就住手了，不過，卻把另一隻胳臂放在了她身上。霍爾奈低沉、沙啞的聲音充斥著觀眾稀稀落落的放映廳。電影結束前不久，我聞了聞我的手指，手指上散發出一股我們上學路上那種尚未成熟的榛子味--苦澀、肥皂般的油膩和黴爛的氣味。

　　我們回家的路使我變得實在起來。在沿著火車站大街往下走時，我說，這部影片太好了；不過，在新聞週報當中人們往往只能看到一些幹篇一律的東西；演麅子，真是相當無聊；明天又要去上討厭的學；布魯尼斯爸爸肯定會萬事順意。「在柏林，人們對這件事到底是怎麼樣說的？你把全部情況寫信告訴了哈澤洛夫嗎？」燕妮也覺得正片不錯；那個霍爾奈確實是一個偉大的女藝術家；她也希望如此，儘管她確實感到已經……但她還是希望布魯尼斯爸爸會有好的結局；可是從那以後，哈澤洛夫先生已經寫過兩封信；他不久就會來，而且把信也帶來：「他認為，朗富爾對我來說再也不是合適的地方。伊姆布斯先生也有同感。要是我在柏林的芭蕾舞團工作，你會不時給我寫信嗎？」

　　燕妮的答覆使得我歡欣鼓舞。希望知道她和她那身黑色喪服很快就要遠走高飛的心情，促使我想到一些友好的話語。我好心好意地把手搭在她的肩膀上，繞著彎兒走昏暗的小街，同她一道在二三月的天氣中駐足於藍色防空燈下。我把她推向下一盞燈，壓得她緊緊貼在屋前小花園的鑄鐵欄杆上，勸她同哈澤洛夫一道去柏林。我一再向她保證，不僅僅是偶爾才寫信，而是要定期寫。最後我命令她離開朗富爾。燕妮把所有的事情都託付給我：「要是你不願意我離開你，那我就留在你身邊；可是如果你覺得哈澤洛夫先生的話有道理，那我就走。」

　　這時，我便援引那個被帶到施圖特霍夫去的人的話：「哼，我敢打賭，要是布魯尼斯爸爸在這兒的話，他也會同我一樣說：到柏林去吧！對你來說，再沒有比這更好的了。」

　　在埃爾森大街，燕妮對於這一次邀她去看電影表示感謝。我匆匆忙忙地幹吻了她一下。她最後那句話仍然是：「現在我可是有點累了，另外，還得做明天的英語作業。」

　　我感到高興的是她不想把我帶進參議教師那個空蕩蕩的住宅去。在裝滿已經分門別類的雲母石的箱子之間，在未經煮沸消毒的煙斗之間，我會拿她怎麼辦？又會怎樣對付頭腦中那些對燕妮一無所求、對圖拉卻要求甚多的願望呢？

學達書庫(xuoda.com)