狗年月(85)_君特·格拉斯

八五

　　親愛的圖拉：

　　這種拜訪持續了一個星期，或者說一個多星期。馬特恩帶來了那個詞；哈拉斯頭朝前站著，因為木材倉庫把它拴住了。我們——你、我以及有時候還有燕妮，我們這些占地不多的人就住在這個木材倉庫裡。我們眯縫著眼睛，跪在窺視裂口後面。在外面，馬特恩也同樣跪下來，這對狗在立正。人腦袋對著狗腦袋，兩者之間隔著一個孩子頭大小的空間。這兒，是時高時低但卻是強忍著的猜猜聲；那兒，海沙的沙沙聲壓過礫石的嚓嚓聲，緊接著就是那個詞：「納粹，納粹，納粹！」

　　幸好，除了我們在木材倉庫裡的人之外，沒有人聽見這個壓低聲音說出來的詞。可是，朝向院子的窗戶全都在偷看。「這個演員又來了。」每當瓦爾特·馬特恩來看我們的哈拉斯時，鄰居們總要從一個窗戶到另一個窗戶地傳說。奧古斯特·波克裡弗克倒是該把他從院子裡捧走，可是就連工長也認為，他跟這種事毫不相干。

　　這時，我的木工師傅父親徑直穿過院子。他把一隻手放在口袋裡；我敢肯定，他手裡拿著樣鑿。他在馬特恩身後停下來，把空著的那只手鄭重其事地放到馬特恩的肩膀上。他大聲嚷著，好讓站在出租房屋窗戶前的人和站在各個樓層窗口的夥計都聽到：「您馬上住口，別惹狗！您離開這兒！您又喝醉了。您應該感到害羞！」

　　我父親用他那木工師傅的手一抓，就把馬特恩提了起來。馬特恩無法讓自己咄咄逼人，用地道的演員方式神秘莫測地盯著他。我的父親圓睜雙眼，炯炯有神，相形之下，馬特恩的目光顯得呆滯。「好啦，您只管瞧吧，那兒是院子大門！」可是，馬特恩卻穿過丁香花小園圃，往鋼琴家費爾斯訥-伊姆布斯的音樂室走去。

　　有一次，馬特恩沒有經過鋼琴家的住宅離開我們的木工作坊院子。這時，他在院子大門口對我父親說：「您的狗得了犬瘟熱，您還沒有發現？」

　　我父親口袋裡揣著樣鑿，說：「這件事有我哩，您就不用操心了。這條狗沒有得大瘟熱，倒是您喝得酩酊大醉。您休想再到這兒來！」

　　木工夥計在他背後大聲怪叫，我們手拿水平尺和旋轉式鑽機威脅他。儘管如此，我父親還是請來了獸醫。檢查結果表明：哈拉斯沒有得犬瘟熱。無論是眼睛還是鼻子，都不分泌粘液，沒有任何東西使眼睛變得模糊，進食後也不嘔吐。儘管如此，還是給它灌了酵母藥劑：「天知道是怎麼回事！」

　　親愛的圖拉：

　　那時，三七至三八年的演出季節可能已經結束，燕妮給我們講：「他現在在什米林劇院工作。」他在什未林沒呆多久，就到萊茵河畔的杜塞爾多夫去了。就連這件事，我們也是從燕妮那兒聽到的。因為他們在什未林很快就把他解雇了，他無法再到杜塞爾河畔或者別的地方演戲。「這種事到處都在傳。」燕妮說。在下一封信裡順理成章地寫著：他在電臺工作，當少兒節目播音員；他訂婚了，不過這長不了；他仍然不知道埃迪·阿姆澤爾在哪兒，不過他可以肯定，這個人在某個地方；另外，他不再醉酒了，而是重新從事體育活動，像從前在五月份那樣，打曲棍球，甚至打拳球；他同朋友們交往，這些人全是過去的朋友，他們同他一樣感到厭煩；可是天主教教義全是他媽的胡扯蛋——信中寫道——他在那兒，在諾伊斯和瑪麗亞·拉赫結識了幾個神父，簡直令人作嘔；也許很快就會爆發戰爭；瓦爾特·馬特恩想知道那條黑狗是否還在——可是費爾斯訥-伊姆布斯沒有答理他。

　　親愛的圖拉：

　　這時，馬特恩坐火車來到朗富爾，看一看我們的哈拉斯是否還在。他突如其來但又是不言而喻地站在我們的木工作坊院子裡——打他上一次來過之後，仿佛不是過去了幾個月似的——他穿得乾乾淨淨，整整齊齊。他圍著一條英國圍巾，扣眼裡插著一朵紅丁香花，短髮，喝得酩酊大醉。他在火車上事事小心，或者說在老遠的地方就不動聲色。他再也不跪在哈拉斯面前，也不從牙縫裡擠出那個小詞兒。他朝院子裡叫喚著。他指的不僅僅是我們的哈拉斯；這個詞卡在站立于窗口的鄰居們、我們的夥計、工長和我的父親的喉嚨裡。因此，所有的人都消失在他們那兩間半的住房裡。夥計們在安裝門窗上的合葉。工長開動了圓鋸。我父親去開鑿榫機。聽說沒有人願聽到這個詞。奧古斯特·波克裡弗克在攪拌木工膠。

　　最後只剩下哈拉斯，瓦爾特·馬特恩對我們的哈拉斯說：「你這只黑色的天主教豬玀！」他發狂般地發洩著，「你這只天主教納粹豬玀！我要把你剁成狗肉丸！你這個多明我會修道士！你這只基督狗！我活了二十二個狗年月，還沒有做任何永垂不朽的事情……你就等著瞧吧！」

　　這個年輕人片刻不停地對著鑿榫機和圓鋸大吼大叫。費爾斯訥-伊姆布斯抓住這個暴跳如雷的年輕人的衣袖，把他扶進音樂室，給他倒上一杯茶。

　　在許多住宅裡，在各個樓層，在機器間，都在念警方的通告，但是沒有任何人說他的壞話。

　　親愛的圖拉：

　　瓦爾特·馬特恩從三九年五月到三九年六月十七日，都被拘留在杜塞爾多夫警察局的地下室裡。

　　把這件事當做流言蜚語低聲告訴我們的不是燕妮；我閉門研究，從文件上證實了這件事。

　　他在杜塞爾多夫的瑪利亞醫院躺了兩個星期，因為有人在警察局的地下室裡把他的幾根肋骨打斷了。他得紮好長一段時間的繃帶。他要笑出聲來並不感到吃力，但卻不能笑。他的牙齒一顆也沒有被打掉。

學達書庫(xuoda.com)