狗年月(78)_君特·格拉斯

七八

　　親愛的圖拉：

　　燕妮不是在雪人體內，而是在回家的路上感冒了。很可能是在林中空地跳芭蕾舞使得她熱出了汗。她必須臥床休息一個星期。

　　親愛的圖拉：

　　現在你知道，一個年輕人從胖乎乎的阿姆澤爾身邊溜走了。他提著阿姆澤爾的小箱子，輕手輕腳、急急忙忙地穿過車站大廳，登上了去柏林的火車。有件事情你還不知道：這個動作麻利的年輕人在小箱子裡放著一本偽造的護照。一個名叫「小胡特」的職業鋼琴製作師在兩次下雪奇跡前幾個星期偽造了這本護照。偽造者什麼都考慮到了。一張照片簡直把這本護照偽造得天衣無縫。這張照片仿效的是嘴角上帶有痛苦表情的這位年輕人那種神色緊張、有點呆滯的面部表情。果然，胡特先生簽發這本護照時也不是簽到愛德華·阿姆澤爾名下；他把護照持有人稱作赫爾曼·哈澤洛夫，一九一七年二月二十四日生於裡加。

　　親愛的圖拉：

　　當燕妮痊癒時，我把那個年輕人隨手扔進染料樹林中的兩顆牙齒拿給她看。

　　「哦！」燕妮興沖沖地說，「這就是阿姆澤爾先生的牙齒。你送一顆給我吧？」我留下了另外那顆牙齒，而且時至今日仍然把它放在身邊，因為那位也許會要求擁有這顆牙齒的布勞克塞爾先生讓它放在我的小皮夾子裡。

　　親愛的圖拉：

　　哈澤洛夫先生在到達柏林施特廷火車站後幹了什麼？他搬進一家飯店的房間，第二天走進一家牙科醫院，用過去是阿姆澤爾而現在是哈澤洛夫的大把大把的鈔票，讓人給自己凹下去的嘴巴鑲上了金牙齒。人稱「小胡特」的胡特先生不得不在新護照的附注後面補上了個人特徵：「全副假牙，金牙套。」從此以後，只要哈澤洛夫先生咧嘴大笑，人們就會看見他用三十二顆金牙在笑；不過，哈澤洛夫很少咧嘴大笑。

　　親愛的圖拉：

　　這些金牙變成了一個概念；就是今天，也依然如此。昨天，我同幾個同事呆在保羅遊樂場，當時，為了證實哈澤洛夫安金牙一事並非虛構，我做了一個試驗。光顧奧格斯堡大街那家飯店的多半是一些棒球接手、運輸企業主和單身女士。老主顧餐桌四周的圓形沙發使大家能夠坐在軟墊子上進行激烈的辯論。凡是人們在柏林談論的東西都是我們談論的話題。我們背後的牆上胡亂掛著著名拳擊手和持續六天行程的摩托車賽選手的照片，胡亂裱糊了運動場上的一些知名人士的圖片。簽名和題詞值得一讀；不過，我們並不看這些東西，而是在想，往常在二十三點到二十四點之間，人們如果非走不可的話，又往哪兒去呢？在這之後，我們就取笑即將到來的二月四號。我們喝啤酒和杜松子味燒酒，談論世界末日。我就講我那個脾氣古怪的雇主布勞克塞爾先生；我們已經談到過哈澤洛夫和他的金牙齒，我的同事們認為那些金牙都是編造出來的，而我卻說它們是真的。

　　這時，我對著櫃檯叫道：「漢興，您又見到過哈澤洛夫先生嗎？」

　　漢興的聲音從洗玻璃杯的水槽上方傳來。他回答道：「沒有！那個安金牙齒的人最近要是到這兒來的話，總是在別的地方，在僕人那兒。」

　　親愛的圖拉：

　　這麼說，安牙齒的事是真的了。哈澤洛夫無論當時還是現在都被人稱作「黃金小嘴」；在患了倒黴的感冒之後重新獲准離開病床時，新燕妮收到一雙別人贈送的芭蕾舞尖足舞鞋，這雙鞋的絲鞋面閃著銀光。布魯尼斯參議教師想看看她立在銀色鞋尖上的樣子。從此以後，她就在拉娜夫人的芭蕾舞廳裡跳舞，跳小天鵝。鋼琴演奏家費爾斯訥-伊姆布斯被狗咬的傷口已經痊癒，他演奏肖邦的作品。我按照布勞克塞爾的意願丟開了那金牙齒，側耳傾聽銀色芭蕾舞鞋訓練時在地上發出的沙沙聲。燕妮站在訓練把杆旁，開始平步青雲。

　　親愛的圖拉：

　　當時我們所有的人都轉了學。我上實科中學；你和燕妮，你們成了海倫妮一朗格學校的學生。緊接著，這所學校改了名，叫做古德龍學校。我的那個木工師傅父親曾經建議，把我送到女子中學去：「這個孩子雖說天資很高，可是沒有根基，還得試一試，看他行不行。」

　　從中學一年級起，參議教師奧斯瓦爾德·布魯尼斯就在我們的成績單上簽名。他教我們德語和歷史。從一開始我就很用功，但我不是追求名利的人，儘管如此，我仍然是班裡的尖子，別的同學可以抄我的作業。參議教師布魯尼斯是一個寬宏大量的教師。我們可以輕而易舉地使他離開原來的嚴肅課程。只要有人帶一塊雲母片麻岩，請他談談這塊片麻岩或者所有的片麻岩，談談他的雲母片麻岩收藏品，布魯尼斯立刻就會拋下那些西姆布賴人①和條頓人不管，大講特講他的科學。但是，他憑藉的並不僅僅是他的癖好——雲母片麻岩和雲母花崗岩；他枯燥乏味地背誦所有的礦物：火成岩和火山岩，非結晶的和結晶的岩石；「平面很寬的」、「厚板塊的」和「莖狀的」這些詞都是我從他那兒學來的；蔥綠色、天藍色、豌豆般的黃色、銀白色、丁香花似的褐色、煙灰色、鐵黑色和朝霞般的排紅色，這些顏色都來自他的調色板；他教我學會薔薇石英、月長石和天藍石這些充滿深情的話語；我接受了一些簡短的罵人粗話：「你這個凝灰岩腦袋，角門石，你這個泥礫岩！」不過，時至今日我仍然無法區分瑪培與蛋白石，孔雀石與拉長石，黑雲母和白雲母。

　　--------
　　①古代日耳曼族的一支。

學達書庫(xuoda.com)