狗年月(35)_君特·格拉斯

三五

　　當時已經換了班。阿姆澤爾在維斯瓦河左右兩岸度過了一個溫馨的童年之後，在遠離維斯瓦河的地方開始了他的苦難歷程。這些苦難不會很快就停止。參議教師馬倫勃蘭特以專家自詡，寫了一本書，或者說在一本論述德國中小學生比賽的書裡寫了一章。他在書中簡明扼要、完美無缺地論述了棒球比賽。他在前言中認為：棒球比賽的民族特性與世界性的足球比賽完全相反。緊接著，他便逐條逐款地確定規則。一次短促的哨子聲就意味著：這個球是死球。擊球有效由裁判用兩次哨子聲來判定。不能帶球走。總而言之，有這樣一些球：稱為高球的陡球、遠球、平角短球、無效高球、無效滾球、爬球、走球、停球、有效擊球和三人球。向上擊球，向遠處擊球，把球打出去，這些動作通過向前一擊或者呈弧形揮棒一擊來完成。揮動前臂，用雙手握棒，朝水平方向擊球，把球打出去。在雙手握棒並揮動前臂擊球時，球一開始就必須投擲到齊肩的高度。馬倫勃蘭特說，在接稱為高球的陡球時，接球手的眼睛、他準備接球的手和落下的球必須成為一條直線。另外，有一件事使這位參議教師出了名。根據他的建議，到各壘的跑道距離延長五米，總共延長到五十五米。這項比賽規則——阿姆澤爾就感受到這種規則——被德國東部和北部幾乎所有的中學採納。他是足球比賽的死敵，很多人認為他是一個嚴格的天主教徒。在他的脖子上和長毛的胸膛上掛著金屬哨子。一次短促的哨子聲就意味著：這個球是死球。兩次哨子聲意味著：剛才學生愛德華·阿姆澤爾擊球有效。他經常鳴笛，暫停瓦爾特·馬特恩為他的朋友擊的高球，說馬特恩擊球時踩了線！

　　但是，他的下一個高球卻擊中了，再下一個又擊中了。不過第三個高球卻落空了。從擊球手的傾斜位置擊出的球偏離了運動場，落到運動場旁邊的混交林中，劈里啪啦地把樹葉打碎。按照馬倫勃蘭特的哨子聲，這個球是死球！這時，瓦爾特·馬特恩趕忙跑向籬笆，而且已經越過籬笆，在林邊的苔蘚地和灌木叢中尋找。這時，一棵歐洲榛子樹把球向他擲來。

　　他趕緊接球，並抬頭一望，只見從分權的樹葉中伸出一個人的腦袋和上身來。因為那個人在無聲地笑，所以在他耳邊，在左耳邊，有一個黃銅耳環在晃動。他身上既有深色，也有灰白色和褐色。他嘴裡沒有牙齒。這就是說，這個沒有牙齒的人叫比丹登格羅。此人腋下夾著一個哭鬧著的小包裹。雙手抱著球的瓦爾特·馬特恩從林子裡退出來。他沒給任何人講，甚至也沒給阿姆澤爾講灌木叢後這個無聲地笑著的人。第二天下午，下午也同樣，瓦爾特·馬特恩故意打了一個傾斜的、在闊葉樹林上面落下來的無效高球。還在馬倫勃蘭特吹哨子之前，他就趕忙穿過運動場，越過了籬笆。沒有灌木，沒有下層的灌木擲球給他。他找了好久，才在一株蕨類植物下找到了這一個皮球。而另一個皮球很可能是被森林螞蟻搬走了。

　　第三十個早班

　　這是勤勞的鉛筆筆劃和麻雀。要具有明暗的變化並留出空白，要寫到增長和爆炸。

　　像蜜蜂一樣勤勞，像螞蟻一樣勤勞，像來亨雞一樣勤勞——勤勞的薩克森人和勤勞的洗衣婦。

　　早班、情書和馬特恩的故事——布勞克塞爾與他的共同執筆人拜某個一生都很勤勞的人為師，這全是騙人的胡說。

　　那麼，那八顆星球呢？星占學歷法危言聳聽地私下傳說，太陽、月球、火星、水星、木星、金星、土星、天王星，神秘的月球這個夜妖難道會同這些星球為伍？難道它們路途奔波兩萬年，就是為了後天在寶瓶座中實現倒黴的會合？

　　並非所有的高球都成功。因為要打高球，就連打傾斜的、故意落空的高球，也得勤奮練習。

　　一幢敞開的木結構建築物——新鮮空氣臥療室與草地北邊毗鄰。四十五張硬質木板床，四十五床在木板床的床腳端端正正疊好的、裝著毛回絲的、發出酸味的被子，每天都為一年級學生一個半小時的午休準備著。午休之後，瓦爾特·馬特恩在新鮮空氣臥療室東面練習擊高球。

　　鄉村寄宿學校、新鮮空氣臥療室、棒球場和各個角落都張開的金屬絲網籬笆，被薩斯科申森林——一個有野豬、獾、龍紋蝰蛇和一條橫穿森林的國界的混交林——從各個方面都緊緊地、一動不動地或者說沙沙作響地包圍著。因為這個森林的另一部分在波蘭，開始是圖霍拉荒原，荒無人煙的沙地上長著一些低矮的松樹，然後在科施奈德賴的地褶上又混生著樺木和山毛櫸。這個森林向北延伸，一直到溫暖的海洋性氣候地帶。混交林生長在漂礫泥灰岩地帶，在沿海以闊葉林告終。

　　有時候，森林中的吉卜賽人也越過邊境。他們以心地善良自詡，吃野兔、刺蝟，靠補鍋為生。鄉村寄宿學校向他們提供牛肝菌、雞油菌和橙紅菌。當馬蜂和大黃蜂在林間道路附近高高的樹幹上築巢時，當馬匹運輸木料受到驚嚇時，守林人就需要他們幫忙。他們自稱加科①，相互打招呼時說：「莫雷！」他們通常都被視為門格人，也被視為茨岡人。

　　--------
　　①在黑話中意為「叔叔、朋友」，在吉卜賽語中意為「親戚」。

學達書庫(xuoda.com)