一個美好心靈的自述(17)_歌德

十七

　　通過這樣一些交談，我們之間的關係漸漸變得更加親密起來，我懇求他，在他跟我談話時不要論輩份，不要把我看成他的晚輩，要像他與他自己談話一樣。「您不要以為，」我的叔叔對我說，「我誇獎您的思維方式和行為舉止的方式是我奉承您。我尊敬這樣的人，他清楚地知道他要做什麼，他朝著自己的目標持續不斷地向前邁進，他通曉達到目標的手段和方法，他善於採取並且使用這些手段；至於他的目標大到什麼程度或者小到什麼程度，理應得到表揚還是責難，這在我來說是以後才去考慮的事情。請您相信我，親愛的，人世間絕大部份的不幸以及絕大部份被世人稱為邪惡的東西，都只是因為人們太懈怠才釀成的。他們懶得正確認識他們的目標，一旦他們認清了這些目標，他們又不屑於嚴肅認真地為實現這個目標而立即著手工作。我覺得他們好像是這樣的人，他們有這樣的概念，他們能夠而且必須要建造一座塔樓，然而他們在打地基時卻不肯使用更多的石頭，也不願花費更多的勞動，他們使用的石頭和勞力充其量僅僅只夠搭一個小茅舍。如果您，我的朋友，您的最高的需要是使您內心的、合乎道德的稟性盡善盡美，而不是作出巨大的勇敢的犧牲，如果您在您的家庭、未婚夫、也許是丈夫之間只是這樣應付下去，您會永遠置身於與自己本身的對立之中，那麼您決不可能享受到片刻的滿足。」

　　「您使用了犧牲這個字眼，」此刻我回答說，「我有時也曾經想過，我們怎樣把較少的東西，儘管它是我們傾心關切的東西，作為一種犧牲奉獻給一種更高尚的目標，如奉獻給神靈，就像一個人為了求神保佑敬愛的父親身體健康把心愛的小綿羊送到祭壇一樣。」

　　「不管是什麼東西，」他回答說，「不管是理智還是感情，叫我們把一樣東西獻給另一樣東西，叫我們選擇一樣東西，而放棄另一樣東西，依我之見，此時決斷和應諾便是人類最值得尊敬的才能。人們不可能同時佔用商品和金錢；有一種人對商品總是貪得無厭，卻又不想付錢，還有一種人把商品買到手中之後又後悔不該買，這兩種人同樣令人討厭。不過我根本無意因此而譴責這些人；因為他們本來並無過錯，我們應該把責任歸咎於錯綜複雜的環境，他們置身於這種環境中，不知道如何駕馭自己的行為。這樣的情況您將會遇到，比如：一般來說惡劣的店主人農村要比城市裡少，而小城市又比大城市少；這是為什麼呢？人出生在一個有限的環境中，他能夠認識到的只是簡單的、近期的、確定的目標，他習慣於使用他手頭上現有的方法；一旦他來到廣闊的天地，他既不知道他願意幹什麼，也不知道他應該幹什麼了，無論是大量的東西使他看得眼花繚亂，還是這些東西的高大和顯貴使他警愕得手足失措不知所云，對他來說都一樣。如果他被引誘，去追求某一件在通常的情況下不能通過自己的主觀努力而與之結合的東西，那麼這將永遠是他的不幸。」

　　「確實是這樣，」他繼續說，「沒有嚴肅認真的態度，在這個世界上則什麼也不可能幹成，在被我們稱為受過教育的人中間，其實很少能找到持這種態度的人；我想可以這麼說，他們做工作和辦事情，或者從事藝術，是的，甚至在娛樂時，都只知道以一種自衛的方式去進行。有的人活著就好像是讀一捆報紙，僅僅是為了讀完了好得到解脫，說到這裡我想起了遊覽羅馬的一個年輕的英國人，一天晚上他在一個社交場合非常心滿意足地告訴大家說，他今天一天就參觀了六座教堂和兩個美術館。有的人願意瞭解和認識各種各樣的事物，而且恰恰是跟他沒有一點關係的事物，他沒有注意到，如果人們只是張著嘴大口喘氣，那是不能充饑的。當我結識一個人時，我立刻要問的問題是：他在從事什麼工作？他怎樣從事這項工作？有什麼結果？根據對這些問題的回答也決定了我終生對他的興趣有多大。」

　　「您也許過分嚴厲了，親愛的叔叔，」我隨即說道，「有一些好人，本來您能夠對他們有所幫助，可是您卻撤回了您的援助之手。」

　　「難道可以責怪這樣的人嗎，他曾白白地在這些人身上付出了自己的勞動？人們在年青時多麼不喜歡有一些人，當他們許諾要帶我們去參加丹納依德①和西西佛斯②的社交聚會時，他們還以為是邀請我們去參加一次愉快的遊戲會呢。謝天謝地，我總算擺脫了他們，如果他們中的一個人不幸地來到我的範圍內，我會設法以最客氣的方式把他請出去：因為恰恰是從這些人那裡人們才能聽到最尖刻的責難，他們抱怨世界局勢的混亂，他們抱怨科學界的淺薄，藝術家的輕浮，詩人的空虛，除此以外，他們不滿的東西還多得很。他們根本不考慮，正是他們自己以及一群與他們相同的人不肯讀專門按照他們的需要寫的書籍，對於真正的詩歌他們一無所知，甚至一件優秀的藝術作品只有當別人對它有偏見的時候，才能夠得到他們的贊許。不過請您讓我們中斷談話吧，這時既不是責駡的時候，也不是抱怨的時候。」

　　--------
　　①希臘神話中的人物。奉父命在新婚之夜殺死其夫，後淪入地獄，令其永無休止地往無底之桶注滿水，以示懲罰。
　　②希臘神話中的人物。相傳極為詭詰、貪婪，被謫罰在冥府推運巨石到山頂，而此後每次推上山頂必然滾下。

學達書庫(xuoda.com)