威廉·麥斯特的學習年代(131)_歌德

一三一

　　迄今每種教育方式都是糟糕的，它摧毀了真正教育的最有效的方法，把我們指向死胡同，而不是讓我們在前進的道路上感到幸福！」他雖然在自己一生中曾經見到過好些這樣的現象，然而他通過對孩子的觀察才弄明白人的天性。劇院也和世界一樣，對於他不過是擲出了一把骰子，其中的每個骰子在它的表面上都或多或少有點意思，但要合計起來才成個數目。這兒在孩子身上，可以這樣說，使他看出一個單獨的骰子，它的各個方面都刻上人性的優點和缺點。

　　孩子對於辨別事物的要求與日俱增。由於他曾經知道，事物都有名稱，於是他也想聽到一切事物的名稱，他總認為他的父親一定知道一切，就常常問這問那地麻煩他，同時促使他去探究平常極少注意的事物。孩子早表現出對事物尋根究底的天賦本能。比如他問：風從哪兒來？火焰到哪兒去，父親才分明看出自己所知有限，他希望知道，人憑自己的思想敢走多遠，可以希望得到什麼，怎樣隨時給自己和別人說明道理。孩子每見到生物受到不公平對待，就氣得不得了，這使父親非常高興，認為這是優秀性情的表現。孩子看見廚娘宰了幾隻鴿子，就使勁追打她。不過這種美好印象很快又給破壞了，後來他發現男孩毫不留情地打死青蛙，撕碎蝴蝶。這使他想起許多人慣有的特徵，在不帶激情而觀察別人的行為時，總是顯得無比公正。

　　這種舒適的感覺，就是男孩給他的生活以這麼美好而真實的影響，卻在一瞬間受到干擾。不久威廉就覺察出，真正說來，更多地是男孩在教育他，而不是他在教育男孩。他在男孩身上找不出什麼可以挑剔的東西，他不能給男孩指出非男孩自己所採取的方向，甚而奧蕾莉從前所指摘過的男孩的種種壞習慣，自從這位女友死後，又恢復老樣子了。孩子從不隨手關門，不肯吃光自己碟子裡的東西，他最高興的莫過於人們原諒他直接從大盤裡拿東西吃，不動盛滿飲料的杯子，偏要從瓶裡喝。他也極喜歡捧著一本書坐在角落裡，一本正經他說：「我得好好研究這有學問的玩意兒！」儘管他長時間連字母都不能認，也不想去辨認。

　　如果威廉仔細思忖，他迄今為孩子做的事多麼少，而他能夠辦到的事又是多麼少，於是心裡就產生焦急不安，這足夠抵消他的整個幸福。他自言自語：「難道說，我們男子天生來就這麼自私，不能夠為我們以外的某個人兒操點心嗎？我同男孩不是正走在我曾經同迷娘走過的路上嗎？我接近這個可愛的孩子，有他在，就使我無比高興，然而這其間我實在是太過於疏忽了。

　　我對他那麼熱心嚮往的教育做了些什麼呢？絲毫沒有！我聽憑他自由發展，把一切歸於偶然，他在沒有教養的團體裡極有可能所人擺佈；最初，男孩不過使你覺得稀奇，你的良心曾經喚起過你對他稍盡微勞嗎？後來你才明白他對你的重要。現在再也沒有時間讓你虛擲自己和別人的年華了；振作起來，好好想想，對你自己和善良的人兒該做些什麼，什麼天性之愛和孺慕之憂這樣緊緊地和你聯繫起來。」本來這段自問自答僅僅是個引子，以此表白他已經考慮過，注意到，尋求過，也選擇好了。他自己承認，不能再遲疑了。他經常為了失去瑪麗安妮而白白地痛心，這時他十分清楚，必須給男孩尋找一個母親，他認為沒有比特蕾色更可靠的了。他完全瞭解這個卓越的女子。這樣一個妻子和內助，是自己和家人唯一可以信託的人。至於她對羅大略的高尚情操，他是不用擔心的。他們被一種特殊的命運永遠拆開了。特蕾色認為自己是自由的，她雖然把婚姻看得冷淡，卻認為這是一件不言而喻的事情。

　　他經過長時間的內心琢磨以後，決定把自己所知道的事情告訴她。她應當瞭解他，就象他瞭解她那樣，這時他開始仔細考慮自己的歷史，他覺得其中沒有值得稱道的事件，整個說來，每種但白都對他不利，他不止一次地想放棄原來的打算。最後，他決定向雅爾諾索取存在塔樓裡的他的畢業證書，雅爾諾說：「現在正是時候，」威廉得到了它。

　　這是一種不寒而慄的感覺，一個高尚的人有意識地站在自己怎樣被人解釋的地點。一切過度都是危機，一種危機不就是病症嗎？一個人是多麼不願意在病後走到鏡前去！他感到康復，但是他只看到過去的疾病所產生的影響。

　　威廉這時作好思想準備，種種情況已經向他表明，朋友是不會姑息他的，他雖然略微匆忙地展開羊皮紙卷，但是越讀下去就越安定了。他發現他詳細的生活歷史，是用巨大而清晰的線條描繪出來的；無論個別事件，還是有限的感觸，都沒有使他的目光混亂，一般的、親切的考察給他指示，而不是使他慚愧。他第一次看見離開自己本身的像，不是鏡子裡的第二個自我，而是畫像上的另一個自我：雖然不好說所有的特徵都完全吻合，但是可以令人高興的是，一種會得思考的精神這樣理解我們，一種巨大的才能打算這樣表現我們，使我們過去的形象依然存在，而且可以比我們本身持續得久。

　　這時威廉專心致意地為特蕾色寫下自己的生活史，一切詳情細節已通過手稿喚起他的記憶了。他幾乎感到慚愧，因為同她那些偉大的品德比起來，自己實在舉不出有什麼可以證明合乎目的的活動。儘管他在文章中寫得詳細，但在給她的信裡卻寫得簡明扼要：他請求得到她的友誼，她的愛，如果可能的話，他請求和她結婚，請她儘快作出決定。

　　經過幾番內心鬥爭，是不是把這件重要事情先同他的朋友，雅爾諾和神父商量一下，他決定還是默而不言。他果斷地下了決心，這事對他太重要了，因而他不願去聽從極明智、極優秀的男子的判斷；不錯，他甚而還十分當心，親自把信交給最近的郵站傳遞。也許如下的思想給了他一種不舒服的感覺，就是他在自己生活裡許多情況，不管是公開行動還是暗中行動，都被人觀察，甚而是受人控制，就象寫在手卷中的文字相當清楚地所表明的那樣。現在至少他想把自己純潔的心意向特蕾色傾訴：他的命運有待於她的決心和決定，於是他心安理得地至少在這重要點上避開了他的看守者和監視人。

學達書庫(xuoda.com)