威廉·麥斯特的學習年代(116)_歌德

一一六

　　第四章

　　有關琴師的報告/同呂娣乘車旅行

　　醫生到了，他就是那位善良、年老的矮小醫生，我們上面已經提到過他，感謝他傳達了有趣的手稿。他主要是來看望傷員，顯得對其狀況毫不滿意。

　　後來他同雅爾諾進行長時間談話，對外絲毫也不聲張，晚上他們一起就餐。

　　威廉十分友好地問候他，探問琴師的情況。

　　「我們還有希望把這個不幸人兒整治好，」醫生回答。

　　「這人對於您那受到限制的奇特生活來說，是可悲的累贅，」雅爾諾說。「他後來的日子過得怎樣？請告訴我吧。」雅爾諾的好奇心得到滿足以後，老醫生繼續說道：「我從沒有見到過心情這麼古怪的人。多年以來，他對身外的事物絲毫也不關心，甚而可以說是絲毫也不覺察；只是沉浸在沉思默想中，觀察他的空洞而無內容的自我，這對於他好象是一道無法測度的深淵。聽他說到那種可悲情況，令人有多難受啊！他大聲說：『我看不見眼前有絲毫東西，身後也看不見有絲毫東西，只看見一片茫茫黑夜，而我就置身在萬分可怕的寂寞中；我除了感覺自己有罪而外，再也沒有別的感覺了，而這種有罪感就像是一個遙遠的，奇形怪狀的幽靈，也只是讓人朝後看見。

　　那兒可沒有高，沒有低，沒有前，也沒有後，沒有語言可以表達得出這種永遠同樣的狀態。有時我在這種冷漠的困境中激動地大叫，永恆！永恆！這句不可理解的古怪話兒卻響亮而清晰地反對我處境的黑暗。沒有一線神靈的光輝在這黑夜裡向我顯示。我對我自己也為我自己而痛哭流涕。對於我來說，沒有什麼比友誼和愛情更殘酷了：因為只有它們才哄騙出我的希望，以為環繞在我周圍的現象真有可能。然而這兩種幽靈也是從深淵中升起來嚇唬我的，最後還奪去我對於這種巨大現實的寶貴意識。』」醫生繼續說道：「當他以這種方式和您親密談心時，您得好好聽著。有幾次我非常感動地傾聽他談話，如果有什麼事情湧上他的心頭，迫使他暫時承認，時間已經過去了，於是他好象顯得驚奇，又鄙棄事物的變化，當這是諸種現象之一。有天晚上，他唱一首歌哀歎他的白髮；我們大夥兒坐在他周圍，哭泣起來。

　　「哦，請您把歌詞給我吧！」威廉大聲說。

　　雅爾諾問道：「難道說，您絲毫也沒有發現他說的犯罪指什麼嗎？沒有發現他裝束古怪的原因，火災時的態度以及對待孩子的憤怒嗎？」

　　「我們只有通過推測來逐步摸清他的命運；直接問他，有悖於我們的原則。因為我們察覺他受過天主教教育，於是我們以為可以通過懺悔來慰藉他的心病。但是，每次逢我們給他帶來教士，他總是千方百計地避開。我雖然不能完全滿足您想知道一些他的情況的願望，可是至少我願意向您透露我們的推測：他在教士等級中度過了青年時期；所以他才穿長袍，蓄鬍鬚，他一生的絕大部分時間始終不識愛情的快樂。後來誤入歧途，和一個至親的女子發生關係，也許她在生產一個不幸的孩子時死了，這使他的腦筋完全錯亂了。

　　「他最大的狂想是他認為自己到處帶來不幸，死神通過一個天真的男童向他降臨。在他還不知道迷娘是女孩以前，他害怕她；現在費立克斯使他恐懼，由於他無比愛戀他那貧困潦倒的生活，所以他才對孩子產生厭惡。」威廉問道：「您對他恢復健康抱什麼希望呢？」醫生答道：「這只好慢慢前進，但是不好後退。他繼續從事一定的活動，我們習慣於讀報給他聽，他現在懷著巨大的熱望常常等待著。」雅爾諾說：「我對他的歌曲感到好奇。」

　　「我可以給您搞來一些，」醫生說。「教士的長子常常抄寫父親的佈道詞，他趁老頭子不注意時錄下幾段歌詞，逐漸湊成了好些歌曲。」有天早上，雅爾諾來找威廉，對他說：「您得幫我們一點兒忙，呂娣必須離開一些時間；她那種激烈的、我也許可以說是令人難受的愛和熱情，妨礙男爵的複元。他的傷勢要求休息和鎮靜，儘管她對他的良好性情來說，沒有危險。您已經瞧見，呂娣那種雷霆風火般的照顧，難以抑制的恐懼以及老是淌不完的眼淚，使得他多麼苦惱，還有——夠啦，」他過了一會兒，微笑著補上一句，「醫生特別要求，她應該離開這屋子一些時間。我們哄她，說是有位非常要好的女友住在附近，要求見她，每時每刻都在等候她。她聽從勸告，去找法院執事，這人住在離這兒只兩小時路程的地方。他已經得到通知，特蕾色女士馬上就要走了，他感到無比惋惜；他也許會設法去挽留她，讓呂娣去追趕她，要是碰巧，呂娣會被人從這一個地方帶到那一個地方。最後，要是她堅持非回來不可，也用不著反對她；必須利用黑夜來幫忙，車夫是個機伶的漢子，還得同他商量好。您坐上車去陪伴她，穩住她，指揮這次冒險行動。」

　　「您給我一個不同尋常而令人擔心的任務，」威廉答道。「面對一種受到委屈的忠頁愛情有多可怕！甚而還要我為此充當工具嗎？這是我有生以來第一次，用這種方式欺騙人。因為我一直認為，為了好事和有益的事而進行一次欺騙，以後將使我們漫無止境地去作。」

　　「我們教育孩子們只好使用這種辦法，」雅爾諾回答。

　　「對待孩子們也許還說得過去，」威廉說道，「只要我們溫情地愛撫他們，或者公開不理睬他們就行了，但是對待我們同輩人就很可能出危險，我們的良心並不常常大聲喚起我們愛惜對方。不過您別以為，」他沉思片刻繼續說道，「我因此就拒絕這個任務。憑您的理智灌輸給我的敬畏之情，憑我對您那位傑出的朋友的傾慕，憑我的熱烈願望，不管採用什麼手段以促進他的複元，我願意忘掉我自己。這還不夠，為了朋友，可以冒生命危險，在萬不得已的情況下也得放棄自己的信念。我們最心愛的熱情，我們最良好的願望，都應為朋友而作出犧牲。我接受這個任務，儘管我事先已經預見到，我將忍受被呂娣的眼淚，被她的絕望神情所喚起的痛苦。」

　　「為此，期待著您的酬勞並不菲薄，」雅爾諾答道，「您可以認識特蕾色女士，一位婦女中罕見的人物，她使得成百上千的鬚眉男子自愧不如，我願意稱她是位真正的中幗英雄，其他無非是穿上不男不女的服裝、到處瞎跑而肯聽話的陰陽人。」威廉吃了一驚，他希望在特蕾色身上再見到他的女英雄，他要求雅爾諾再給點消息，雅爾諾卻中斷談話，離開走了。

　　眼前出現的新希望，就是和他敬愛的人兒再見，這在他心裡激起極不平常的波動。今後他把交托給他的仕務當作是特別命運安排下的工作，可是他不得不玩弄手段使一個可憐的姑娘離開她真誠熱戀的對象，這種思想對於他好比是飛鳥的影子從陽光照射的地面上一掠而過。

　　車輛停在門前，呂娣遲疑片刻才上車去。她向老年男僕說「再次問候你的主人，我在傍晚以前回來。」車開動後，她再次回過頭來，眼裡噙著淚。

　　接著她控制著自己，轉向威廉說：「您將在特蕾色小姐身上發現一個非常有趣的人物。我奇怪的是，她怎麼會來到這個地方：您將會知道，她曾經和男爵熱烈相愛過。不管距離多遠，羅大略總是常在她的身邊。當時我在她周圍；看去他們將會相依為命。沒有人知道什麼原因，一下子好夢被打破了。羅大略認識了我，我不否認，我滿心嫉妒恃蕾色，我也不隱瞞我對羅的愛慕，當羅一下子選中我，而不是特蕾色，我不好拒絕他。特蕾色反對我，正是我求之不得，雖然表面看去，好象是我奪去了她這麼一位高貴的情人。但是這種愛也使我流了千萬行眼淚，引起了我無窮的痛苦！開始我們只是有時在第三處地方偷偷見面，但是我不能長時間忍受這種生活，只有他在場，我才幸福，才完全幸福！離開他，我的眼淚沒有幹過，脈搏沒有寧靜過。

　　以前有一次他遲到了幾天，我感到絕望，就動身前去，出乎意外地在這兒碰到他。他溫存體貼地接待我，要沒有這種為榮譽而決鬥的不幸事件在中間發生，我會過著天堂般的生活了；自從他陷入危險，自從他遭受痛苦，我說不出自己有多麼難受，就是此刻，如果我可以僅僅離開他一天，我也要激烈地責備自己。」威廉正要更仔細地探詢特蕾色的情形，這時他們的車子經過法院執事的門前，執事來到車旁，深表歉意地說，特蕾色小姐已經乘車走了。他向旅行者提供早餐，不過同時又說，小姐的車輛或許還可以在鄰村被趕上。他們決定追趕上去，車夫毫不拖延，他們已經通過了幾處村落，但是沒有碰到人。

　　呂娣堅持要掉回頭走；車夫照舊趕路，仿佛聽不懂她的話。最後她無比激動地要求；威廉唉住車夫，給他預定的暗號。車夫答道：「我們用不著往回走同一條路，我知道一條更近的、同時也好走得多的路。」這時他駕車向旁穿過樹林，越過長形草地駛去。最後，因為看不見熟識的對象，車夫只好承認，不巧走錯了路，不過很快又會找到正確的路，他看見那兒有座村子。夜色來臨，車夫靈活地幹他的事情，他到處詢問，總是得不到回答。他們就這樣整夜行車，呂娣沒有合上眼睛，在月光下，她似乎到處都發現似曾相識的東西，可是又不斷消失了。早晨，她似乎看清楚了對象，然而多麼出乎意外。車子靜靜地停在一所建築得小巧玲瓏的鄉村別墅門前；一個女子從門口出來，打開車門。呂娣目瞪口呆地對著她，向四周瞧瞧，又凝視著她，一下子暈倒在威廉懷裡。

學達書庫(xuoda.com)