威廉·麥斯特的學習年代(69)_歌德

六九

　　第十五章

　　塞洛劇團的表演/《漢姆雷特》的結構

　　第二天早晨，威廉打算去看望梅林納太太；他發現她不在家，問流動劇團的其他成員，才知道菲琳娜請他們吃早飯去了。出於好奇心，他急忙趕去，碰到他們大夥兒都顯得興致勃勃，無憂無慮。這個聰明人兒把他們集合起來，用巧克力茶招待他們，並讓他們懂得，事情不是毫無指望；她希望通過自己的影響，使經理深信，把這麼些能幹的人接收在他的劇團裡，對他是多麼有利。他們注意傾聽她的話，一杯又一杯地啜飲巧克力茶，覺得這姑娘滿不錯，決定誇讚她最好的方面。

　　「難道您相信，」威廉單獨同菲琳娜留下來後說，「塞洛還會決定把我們的夥伴們保留下來嗎？」

　　「絕不會，」菲琳娜回答，「我也壓根兒不把這放在心上：我巴不得他們走得越早越好！我只希望留下勒爾特司一人；我們把其他的人逐漸打發到一邊去。」接著她就讓男友明白，她完全相信，今後他的才能不會再埋沒了，而在塞洛經理指導下，他會登上舞臺。她對這裡的秩序、愛好和精神，簡直讚不絕口；她對我們的朋友說話十分巴結，竭力吹捧他的才能，使他的心和想像力樂於接受這一建議，而他的理智和理性卻拒絕它。他對自己和菲琳娜都隱瞞著他的意向，度過輾轉不安的一天。他下不了決心，到商業通訊員朋友那裡去，提取放在那兒的信件。儘管他想像得出，這段時間他的家人如何放心不下，可是他又怕詳細地聽到他們對他的關心和責備。因為今晚他答應下了去看一部新戲，得到巨大而純潔的藝術欣賞，所以更不能輕易離開了。

　　塞洛拒絕威廉參加排練。他說：「您先得認識我們最好的方面，然後才讓您看我們手裡的牌。」不過我們的朋友還是懷著極大的滿足心情，出席了今晚的演出。他第一次看見這麼完美的劇院。人們相信全體演員都有出色的才能，美好的氣質，以及他們對本身藝術具有高度而明確的瞭解，可是他們彼此都各有千秋，然而他們互相支持，互相鼓勵，在全場演出中表現得非常肯定和精確。人們很快就感覺出，塞洛是全團的靈魂，他表現得最為出色，增加了本身的光彩。

　　只要他登上舞臺，一張口，無論是愉快的情緒，克制的熱情，得體的確切感情，人們對他的偉大的模仿才能，盡皆驚歎不已。他本人內心的愉快情緒，似乎擴散到了所有觀眾的身上。他以富有風趣的方式，輕鬆愉快地表現出不同角色的極細微的差別，更喚起觀眾的樂趣，他懂得掩藏經過不停練習而成為自己得心應手的藝術技巧。

　　他的妹妹奧蕾莉並不比他遜色多少，她獲得更大的喝彩聲，如果說，塞洛善於使人發噱和愉快，那麼，她卻打動了人們的心。

　　過了幾天舒適的日子以後，奧蕾莉渴望見到我們的朋友。他趕到她那兒去，看見她躺在長榻上；她好象是患頭痛，掩蓋不住渾身發寒熱般地籟簌發抖。當她看見走迸房來的人，眼睛發亮了。「請您原諒！」她朝著他大聲說；「是您喚起我對您的信任，使我變得軟弱起來。迄今我一直是在暗中忍受痛苦，不錯，痛苦甚而給我以力量和安慰；我不知道這是怎麼來的，現在您把緘默的束縛解開了，您不得不違反自己的意志，參與我本人的自我鬥爭。」威廉友好而有禮貌地回答她。他保證，她的形象和痛苦經常在他心靈前浮現，請她相信，他願一心一意作她的朋友。他這樣說話的時候，目光被男孩吸引住了，男孩坐在奧蕾莉面前的地上，把各種玩具亂扔一地。孩子正如菲琳娜所說，大約有三歲年齡了。現在威廉才明白，為什麼那個不拘行跡、很少讚美別人的女郎，竟把男孩比作陽光。環繞孩子那圓睜的眼睛和豐滿的臉蛋，捲曲著極其漂亮的金色鬈髮，在閃閃發光的雪白的額頭上，長著一對柔和的、深色的、微微彎曲的眉毛，雙頰煥發出活潑的健康色。「您來我身邊坐下，」臭蕾莉說；「您驚異地瞧著這幸福的孩子，不用說，我愉快地把他抱在我的懷裡，我細心保護他；也只有在孩子身上，我才真正看出我痛苦的程度，因為痛苦很少使我感覺到這種恩賜的價值。」

　　「請您允許我，」她接下去說，「讓我現在也談談自己和我的命運吧；我非常關心，別讓您對我有錯誤的認識。我希望有點冷靜的時刻，所以才讓人叫您來，現在您在這兒，我卻失去了思想的線索。

　　「您會說：這不過是個塵世上被遺棄的人！您是男於漢，會這樣想：她怎樣對待不可避免的禍害，對一個女人來說，這比死亡更確定，這就是說，對待一個男於的負心，這個女傻瓜！——哦，我的朋友，如果我的命運是平常的，我倒也願意承受平常的禍害，但是它是非常的；為什麼我不能在鏡中對您指出真相，為什麼不能委託別人跟您講！哦，但願我是被引誘，遭到意外，然後被人遺棄就好了，這樣還可以在絕望中得到安慰；然而我的情形比這壞多了，我是自己騙了自己，違心地欺騙了自己，這就是我決不能原諒自己的原因。」

　　「象您有這樣高尚的思想，」男友回答，「您不可能是完全不幸的。」

　　「您可知道，我有這樣的思想要怪誰嗎？」奧蕾莉間；「要怪那時使得每個女孩都變壞的萬惡的教育，要怪那引誘心情和意向的最惡劣的榜樣。

　　「自從我母親早死以後，我就在一個姑母家度過了我成長的最美好的年華，這個姑母所奉行的準則，就是鄙視一切榮譽。她完全盲目地隨心所欲，只要她能在放蕩的享樂中忘掉自己，她就願意支配對方，或者成為他的奴隸。

　　「我們孩子們以天真無邪的純潔而明亮的目光，能對男性作出什麼瞭解呢？她勾引來的每個男人，顯得多麼糊塗、迫切、莽撞和笨拙，一旦他的願望得到滿足以後，又顯得那樣厭倦、傲慢、空虛和無聊。我長年累月看見這個女人在最壞的人們的要求下墮落了：不管遇到任何人她都得逆來順受，她安於她的命運，卑躬屈節地戴上可恥的鐐銬！

　　「我就是這樣認識你們男性的，我的朋友，我多麼痛恨他們，我仿佛覺得，就連一些勉強過得去的男子，在對待我們女性的關係上，也似乎喪失了任何良好的感情，自然本性在其他方面，或許還使他們能夠產生這種感情。

　　「可惜就連在這種機會，我也不免得到許多關於我們女性的可悲經驗。

　　說真話，我在十六歲的少女時代，比現在的我聰明些，現在我自己也不明白這個道理。為什麼我們年輕時候這樣聰明，以致於越來越變得愚蠢了！」男孩鬧得厲害，奧蕾莉忍不住了，只好撳鈴。一個老婦走進來打算把他帶去。「你的牙齒還疼嗎？」奧蕾莉問老婦，老婦的臉上包紮著。「不大好受，」老婦用低沉的聲音回答，從地上抱起男孩，把他帶走了，男孩顯得願意跟她去。

　　男孩剛剛離開，奧蕾莉開始痛哭起來。「我除了悲歎和訴苦，沒有別的辦法，」她叫道，「我慚愧，象一條可憐的蠕蟲躺在您面前。我已經失去思考能力，再也不能講什麼了。」她停住話頭，沉默了。她的朋友既不願說什麼泛泛的東西，又不能說什麼特殊的東西，只好握著她的手，凝視她一會兒。

　　最後他在這種難堪的處境中拿起一本書，這本書就放在他面前的小桌上，這是莎士比亞的作品，打開了的《漢姆雷特》劇本。

　　塞洛正巧跨進門來，探詢妹妹的健康狀況，他看見我們朋友手裡的書，就大聲說：「我又看見您在鑽研您的漢姆雷特嗎？這倒不錯！我碰到了好些疑問，這似乎大大有損於您多麼願意賦給那個劇本的典範威望。連英國人自己也承認，主要興趣到第三幕就結束了，最後兩幕只是勉強湊合起來完成全劇的。實際上也是這樣，劇本到了末尾就貫串不起來了。」

　　「這很有可能，」威廉說，「一個創作出許多傑作的民族，它的一些成員被淺見和狹隘思想的引導，作出錯誤的判斷，然而這不妨礙我們用自己的眼睛去看，而保持公正態度。我絲毫也不責備這部劇本的計劃，我倒是相信，再也構想不出比這更偉大的計劃了；不錯，它不是構想出來的，而本來就是如此。」

　　「您打算怎樣解釋這點呢？」塞洛問。

　　「我什麼也不打算解釋，」威廉答道，「我只打算向您介紹我自己是什麼想法。」奧蕾莉用手撐著，從墊子上抬起身子，瞧著我們的朋友，他十分確信自己有道理，於是他繼續說道：「如果我們看見一位主角，他的行動完全是由自己作主，他愛，他恨，完全隨心所欲，他從事活動，努力貫徹，避開一切障礙而達到偉大的目的，這樣我們就覺得十分高興，無比歡喜。歷史學家和詩人或許樂意開導我們，說這樣一種值得驕做的命運可能降落到人的身上。

　　可是在本劇裡，我們卻得到不同的啟發；主角沒有計劃，然而劇本是計劃周密的。這兒不是一惡人按照僵化的、固執貫徹的復仇思想而受到懲罰，不是，這兒發生一種非常的行動，它按照程序繼續發展，把無辜的人也卷在裡面；罪犯似乎儘量避開他註定要陷入的深淵，然而正巧是他認為可以僥倖走完他的路程的地方，他畢竟還是墜落下去。這正是殘暴行為的特點，它把禍害散佈到無辜者身上，就象善良行為把許多好處散佈到不配獲得者的身上一樣，善的主謀人往往得不到獎勵，而惡的主謀人也往往不受懲罰。這兒，在我們的劇本中是多麼奇妙！煉獄派出鬼魂，要求復仇，結果枉然，各方面形勢會合起來，催促復仇，結果枉然！無論塵世的或超塵世的力量都辦不到，只有靠命運單獨來決定。審判時刻到了。惡人隨善人一同倒下。一代人被鏟鋤了，另一代人生長出來。」他們彼此對瞧了一會兒，塞洛開口說：「您對天意不夠尊重，您是在抬高詩人，這樣我似乎覺得，您也象別人崇拜天意那樣崇拜您的詩人，把他沒有想到的最後目的和計劃偷偷塞到他名下。」

學達書庫(xuoda.com)