威廉·麥斯特的學習年代(15)_歌德

一五

　　第十四章

　　威廉同梅林納的談話：演員地位的理想與現實

　　兩位新認識者的談話，很快就變得親密和活躍起來。當威廉向這個垂頭喪氣的青年男子透露自己與女方父母的關係，自願充當調停人，甚而表示極好的希望時，犯人的悲哀和憂愁情緒就開朗起來了，他感到自己已經重獲解放，同他的岳父母和解了，現在要談的是未來的職業和安身地方。

　　「關於這方面您用不著發愁，」威廉回答，「因為在我看來，從幾方面說，您天生來都該在您所選擇的位置上去謀求幸福。您有適宜的身材，悅耳的嗓音，充滿感情的心腸。難道演員還具備比這更好的條件嗎？要是我可以給您介紹某些方面，這將使我得到許多快樂。」

　　「我由衷地感謝您，」梅林納回答；「不過我多半不大使用得著您的介紹了，因為我想盡可能不再重返舞臺。」

　　「這樣您可大錯而特錯了，」威廉過了一會兒，從驚異當中恢復過來才說；因為他沒想到別的，總認為演員同他年輕的妻子一旦獲得解放，即將登上舞臺。在他看來，這是自然而又必然的，好比青蛙尋找水一般。他一刻也沒有懷疑過這點，而現在卻令他吃驚地遇到相反的情形。

　　「對呀，」對方回答，「我已決心不再重返舞臺，倒是願意接受一個市民幹的差使，不管什麼都好，只要我能得到。」

　　「這是一個奇怪的決定，我不能贊同，因為沒有特殊原因，決不適宜於改變已經採取的生活方式，除此而外，我不知道還有什麼別的職業比演員的職業提供那樣多的舒適東西和誘人的遠景了。」

　　「可以看出您沒有作過演員，」對方回答。

　　威廉接口說道：「我的先生，一個滿足現狀的人是多麼稀少啊！他總是希望得到別人的職業，而後者同樣巴不得從這個職業中擺脫出來。」

　　「不過，」梅林納回答，「在壞的與更壞的職業之間，這總是有區別的，我不是沒有耐性，而是經驗叫我這麼作。世界上還有一小塊麵包比演員所得更可憐、更不可靠、更辛苦的嗎？這差不多等於是沿門乞討了，還有同事的嫉妒，經理的偏袒，觀眾的喜怒無常，這有多難伺候啊！的確，一個人得有熊一樣的皮，才可以同猴子和狗一起，被人套在鏈子上牽著到處走，再用鞭子抽著，隨著笛聲在孩子和市儈們面前跳舞。」威廉私下有各種各樣想法，可是他不便對這位善良的人當面說破。他使談話從遠處開始環繞著對方兜圈子。於是對方就更坦率而詳盡地傾吐衷腸。

　　「事情有多難受，」他說，「一位劇場經理拜倒在任何一個市參議員的腳下，僅僅為了得到許可，利用博覽會的四周時間在一個地方多賺幾個予兒。

　　我常常惋借我們的經理，雖然他有時使我產生反感，可是大體上還是個好人。

　　一個好演員抬高他的地位，可是他擺脫不掉蹩腳的演員；要是他打算使他的收入與支出勉強平衡起來，那麼，觀眾就受不了，劇場裡空無一人，為了免於破產，只好東拼西湊胡亂演出一番。這樣不行啦，我的先生，如您所說，您既然願意包攬下我們二人的事情，那麼，我就請求您十分鄭重地同我戀人的父母談吧！隨便他們在這兒給我設法找一個或者安排一個小小的抄寫員或稅收員的職務，我都會感到幸福的。」他們再相互交談了幾句以後，威廉分手時答應明天去拜訪那女子的父母，看能夠得到什麼結果。他剛剛剩下自己一個人時，就大聲發洩出憋在胸口的悶氣：「不幸的梅林納，可憐的東西不在你的職業中，而在你本人的身上，您控制不住它！一個人在世上沒有內心的使命，而從事一門手藝，一種藝術或者任何一種生活方式，又安得不象你一樣覺得自己的處境不好受呢？

　　只有非常的人才能做非常的事，而在其中發現他最美的人生！世界上沒有任何事情是沒有困難的！只有內在的本能，只有樂趣，只有愛，才能幫助我們克服障礙，才能開拓道路，才能把我們從別人惶惶不可終日的狹隘圈子中提拔起來。對你來說，戲臺無非就是戲臺，而臺詞本好比是給學童學習的課本。

　　你看待看戲的觀眾，好象他們出現在工作日一樣。因此事情對你自然就無所謂了，你大可以坐在寫字臺後，翻看帳簿，記下利息，而把剩餘剔出來。你感覺不出痛癢相關、苦樂與共的整體，這只有通過精神來創造、理解和完成，你感覺不出，人身上活著一種更好的火花，如果它得不到營養，如果它沒有被激動起來，它將被日常需要和冷漠的灰燼埋得更深，可是它燃得很久，幾乎永遠也不窒息。你覺得在你的精神上，沒有吹旺它的力量，在你自己心中沒有富裕的東西向被激動的火花提供營養。你被饑餓所迫，對種種麻煩感到厭惡，可是你看不出每個行業中都潛伏著這類敵人，只有用愉快和沉著來戰勝它們。你大約是渴望把自己局限在一個平凡的職位上，可是那兒也要求精神和勇氣，你拿什麼去充實它呢？要是把你的思想傳給一位兵士，一位政治家，一位教士，那麼，他們也同樣有理由抱怨他們的情形可憐。

　　不錯，難道說，沒有過這樣的人，他們完全失去了所有的生活感，宣稱整個生活和人生是空虛，是十分可憐的和塵垢一般的存在？如果積極人物的形象在你的精神上活躍起來，同情之火溫暖你的心房，一種出自內心深處的情緒散佈你的全身，那麼，你喉裡的聲音，唇邊的話語，聽來就委婉動人了，如果你充分在內心中感覺到自己，那麼，你一定會給自己尋找地方和機會，也可以在別人身上感覺到自己。」我們的朋友在上述的自白和思想活動下，寬衣解帶，懷著由衷的歡快爬上床去。他明天將要代替一位不足取的人，寫完全部小說，這時故事在他的心靈中展開，舒適的幻想溫存地伴隨他進入睡鄉，然後把他在那兒交托給它們的姐妹——夢，夢展開雙臂接納他，用天上的光輝模式環繞我們朋友的安息的頭腦。

　　次晨一早他就醒了，考慮著當前談判的事情。他回到已離開的那女子的父母家去，他們驚訝地迎接著他。他彬彬有禮地提出他的請求，很快就發現或多或少的困難，超出他的預料以外。不過事情既然已經發生了，縱然是非常嚴厲而寡情的人，強要反對過去的和不可改變的事實，往往反而會增加麻煩，與此相反，溉成事實對絕大多數人的心情來說，具有不可抗拒的力量，看來似乎不可能的事情，等到已經發生，立即成為司空見慣的日常事情了。

　　不一會兒就談妥了，梅林納先生應當同這家的女兒結婚。不過由於女兒淘氣，不許她攜走嫁妝，而且還要承認將一位姑母的遺產讓父親多管幾年，只給她本人極少的利息。第二點由於市民的供養問題已經遇到較大的困難。他們不願再親眼看見這不成器的孩子，他們不願一個從外地跑來的人同這樣一個體面的家庭結合，這家甚而同一位教區牧師有親，不願讓這種結合不斷提高當事人的地位；他們同樣不希望王家機構委派男方一種職位。父母兩人都同樣強烈地表示反對，威廉非常熱心地為他們說情，可是他的種種論據卻絲毫無濟幹事，其實他也輕視這個男子，不願幫助他重返舞臺，認定這人不配有這樣的幸福。如果他早看出秘密的動機，就決不會枉費唇舌，去說服這家的父母了，父親本來願意留女兒在自己身邊，卻憎恨那個青年男子，因為他的妻子本身也看上了他，而這個婦人看出繼女是個幸運的女情敵，不願她出現在自己眼前。於是梅林納不得不違背自己的意志，偕同年輕的未婚妻子幾天以後啟程，到隨便哪個團體中去謀求安身的地方，未婚妻早已流露出更大的興趣去見識世界，同時也讓世界認識她自己。

學達書庫(xuoda.com)