學達書庫 > 外國文學 > 歌德 | 上頁 下頁
褐姑娘(2)


  「這是一個不可磨滅的印象,它可能被別的形象和事物蒙上陰影,完全遮住,但決不會消失。一到寂靜的時刻,它就重現,時間越久,我用原則和慣例換來的罪過使我越痛苦。雖然當時態度曖昧,吞吞吐吐,而且是第一次陷入狼狽境地。

  「在頭幾封信裡,我就沒少向管家詢問這件事的情況。他的答覆總是很遲。後來,他回避答覆這個要點,再後來他的信寫得含混不清,最後乾脆不吭聲了。我離家鄉越來越遠,我與家鄉的隔閡越來越大。我有很多東西要觀察,有很多活動要參加。那個姑娘的形象就消失了,她的名字也給忘記了。想起她的時候越來越少。我跟家裡人聯繫不是通過信,而是通過一些標記。這些怪癖促使我把早年的處境及其一切條件幾乎忘光。現在,我離家很近了,想以此補償家裡在此期間的損失,這種莫名其妙的懊悔(我只能說這懊悔是莫名其妙的),才又猛烈地向我襲來。那少女的形象連同家裡人的形象,都在我心中復活了。我害怕聽到,她在被我推入的不幸中被毀滅。我總覺得,我的疏忽加速了她的毀滅,導致了她的悲慘命運。我千百次對自己說,這種感情,說到底,是一個弱點。我過去堅持的決不答應幫忙的原則,完全是出於怕萬一造成悔恨,而不是出於高尚的感情。現在看來,對我進行報復的恰恰是我想避免的這種悔恨,它偏要利用這個萬一的機會折磨我一次,而不是折磨一千次。說起來奇怪,那種形象,那種使我感到痛苦的回憶,總是給我以一種舒服感、迷戀感,使我樂意留在它們之中。而且我一想到那個情景,她在我手上留下的那個親吻,就使我熱血沸騰。」

  列納多說完了,威廉趕忙高高興興地說:「原來我以為,除了補充我的彙報以外,我是不能為您更多地效勞了,補充彙報有如又及,其中往往包含信的最有意思的內容。我對瓦勒麗妮的情況雖然知之不多,因為關於她的情況都是道聽途說。但她肯定是一個富有的地主的夫人,日子過得很美滿,這是您的姑媽在我辭行時向我保證了的。」

  「好極了,」列納多說,「現在沒有障礙了。您使我知道我是無罪的,我們馬上回家去,家裡人已經等得太久了。」威廉答道:「可惜我不能陪您了,因為有一條特殊的規定,我必須遵守,那就是我在任何地方不得停留三天以上,我離開的地方在一年內不准再去。我無權向您說明這個特殊規定的原因,請您原諒。」

  「太遺憾了,」列納多說,「我們這麼快就要失去您,我又不能和您一起做點事情。您反而開始為我做好事了。您去看看瓦勒麗妮,詳細瞭解一下她的真實情況,然後書面或口頭把詳細情況告訴我,我會十分愉快的。如果是口述,就要到第三個地點會面。」

  他們進一步討論了這個建議。瓦勒麗妮的住址威廉已知道。他同意去探望她;第三地點也定下來了,男爵到那兒去時,要帶著費利克斯,這孩子此刻還留在兩位女子的身邊。

  列納多和威廉並排騎馬繼續趕路,時而說說話,在舒服的卓地上走了一段路程,快要上了大路的時候,才追上男爵的馬車,這輛馬車要載著它的主人重返家園了。兩個朋友要在這裡分手。威廉告辭時親切地說了幾句話,再次答應很快向男爵報告瓦勒麗妮的消息。

  「我想,」列納多說,「假如我陪您去,也只要繞一小段彎路。為什麼我不親自去探望瓦勒麗妮呢?不親眼看一看她幸福的生活呢?您既然願做好事,充當信使,那為什麼不當我的陪同呢?您知道,我必須有一個陪同,一種道義上的支持,正如人們在法庭上不相信自己的能力,需要律師幫助一樣。」

  威廉說,家裡人正在盼望久別的親人回來,要是回來的是輛空車,會給人留下可怕的印象,還可能產生別的想法。列納多對這些反對意見不以為然,最後威廉只好決定充當列納多的陪同,儘管他擔心這次拜訪會產生不良後果,並不很情願。

  他向僕人作了些交代,告訴僕人到家時說什麼話,之後,兩個朋友便踏上通往瓦勒麗妮住地的那條路,這個地區看來很富,土地肥沃,是耕田的好地方。瓦勒麗妮丈夫所在的地區也富,農田全部是精耕細作。威廉有時間仔細觀賞周圍風光,列納多始終一言不發地與他並行。列納多終於開口說:「別人處在我的地位,恐怕接近瓦勒麗妮也要裝出不相識的樣子,因為站在被自己傷害過的人跟前,總會感到很痛苦。但我願負荊請罪,我擔心她的第一束目光就是責備,但我決不為了保全面子而偽裝和說謊。謊言和真話一樣,都會使我們不安。如果我們權衡一下哪一種的益處持續的時間長些,那麼我們會看到,永遠講真話總是好些。我們放心朝前走吧,我可以自我介紹,就說您是我的朋友和旅伴。」

  莊園到了,他們在園內下車。一個儀錶堂堂、衣著樸素的男人出來迎接。他們都把他當成佃戶,他卻自稱是這家的主人。列納多作了自我介紹,莊園主看來特別高興見到他和結識他。他大聲說:「我妻子又要見到她恩人的侄兒了,她會說什麼呢!她和她父親欠男爵叔父的情,她會說個沒完的。」

  有多少奇特的想法在列納多的頭腦裡盤旋。「這個人看來能說會道,是不是把自己的苦衷隱藏在笑臉和好話背後呢?他能給他的怨言披上好看的外衣嗎?難道叔叔沒有給這個家庭造成不幸?要麼,」他懷著急切弄個水落石出的心情想,「事情真的不像你想像的那麼糟?你從來就沒得到過准信。」這些思慮在列納多心中翻來覆去,主人則忙著派人去接夫人回來,夫人到鄰近的莊園作客去了。

  「夫人回來以前,如果允許我按照我的方式接待您,同時允許我繼續幹我的事,就請您跟我一起到地裡走走,看看我是怎樣經營我的產業的。您這樣偉大的莊園主,最關心的莫過於農業這項高尚的經濟和高尚的藝術。」列納多不反對,威廉更樂意增長見識。這個鄉下人佔有和經營一大片土地,一切井井有條;他做每件事都有一定目的,撒種栽苗都與地力完全相符。他把所有耕作方法及其理由講得頭頭是道,誰聽了都會明白,並且認為完全做得到,完全可以獲得豐收,人們很容易產生一種遐想,只要得到一個專家,一切困難都會迎刃而解。

  兩個客人表示非常滿意,除了誇獎和表示贊同外,說不出什麼話。他感激而興奮地聽著,補充說:「現在我必須告訴您我的弱點,每個一心撲在事業上的人都有這種弱點。」他帶他們走進場院,讓他們看工具、工具庫、存放農具及其配件的倉庫。「人們常指責我走得太遠了,」他說,「但我不因此怪罪自己。把自己的事業當做玩偶的人,樂於承擔環境賦予自己的責任的人,總是幸福的。」

  兩個朋友沒有少提問。威廉特別滿意他所作的一般介紹,對主人的問話也一一作答;列納多越發陷入沉思,稍微感到有一種說不出的不快,心情卻很安定,因為他認為在這種環境裡瓦勒麗妮肯定會很幸福。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁