第十二章(3)_在人間_高爾基

第十二章(3)

　　「這個耶夫列姆，同你那些普通文學家相比較，哪一個寫得好些？」

　　我不作聲了。

　　「普通文學家大抵寫些什麼？」他還不肯罷休。

　　「生活中發生的一切都寫。」

　　「那麼，寫狗寫馬吧，狗和馬是到處都有的。」

　　掌櫃哈哈大笑。我發惱了。我感到難過，不愉快，如果我想要離開他們，掌櫃就會阻止：「哪裡去？」

　　於是，老頭兒又考問我：

　　「你很有學問，那麼回答一個問題吧。在你面前有一千個裸體人，五百個女的，五百個男的，亞當和夏娃也在裡邊，你用什麼法子找出亞當和夏娃？」

　　他把這個問題追問了我好久，最後，得勝地說：「傻小子，亞當、夏娃不是人生出來的，是造的，他們沒有肚臍眼埃」老頭兒有很多這類「問題」，常常把我難倒。

　　當我初到鋪子打雜的時候，我曾經把幾本讀過的書，講給掌櫃聽。不料他們現在就拿這些故事來難我了。掌櫃把它改頭換面，變成猥褻的東西，告訴彼得·瓦西裡伊奇。老頭兒又從中提出些無恥的問題，幫他添油加醋。他們枉口白舌，把一些不要臉的話，跟扔垃圾一樣，扔到歐也妮·葛朗台、柳德米拉、亨利四世身上。

　　我明白他們開這種玩笑並非出於惡意，完全是為了無聊的消遣，但並不因此使我心裡輕快。他們製造出一些污穢的東西，然後跟豬玀一樣鑽進這些污穢裡，把美的東西（把自己所不理解的、認做滑稽的東西）弄髒，得意地哼著鼻子。

　　市場和住在那裡的人們，做買賣的和當掌櫃的，都無聊地幹著惡意的遊戲，過他們奇怪的日子。外地來的鄉下人，要到城裡什麼地方去，向他們問路，他們總是故意把錯的路徑告訴人家。這種事早已司空見慣，連騙子都不屑引以為樂了。

　　他們捉了兩隻老鼠來，把尾巴打上結子，放在地上，瞧老鼠走相反的方向互相咬齧的樣子，高興得不得了。有時候給老鼠身上澆了火油，把它燒死。有時候把破洋鐵桶吊在狗尾巴上，狗吃驚地汪汪地叫著，拖著破洋鐵桶亂跑亂奔，人們看著哄聲大笑。

　　還有很多這類的消遣。一切人——特別是鄉下人，好象是專門在市場裡供人取樂的。他們在對人方面，永遠有一種想嘲笑人、使人難過和局促的願望。我很奇怪，為什麼我所讀過的書裡，都沒有提到這種在日常生活中戲弄別人的劇烈傾向。

　　市場的娛樂中，有一種是特別可惡可恨的。

　　我們鋪子樓下，有一家專做皮毛和氈靴生意的鋪子。那裡有一個夥計，是一個使整個尼日尼市場的人都吃驚的老饕。

　　那鋪子裡的老闆，好象誇耀馬的氣力和狗的兇惡一樣，得意自己這個夥計的本領。他常常拉鄰家鋪子的老闆們來打賭：「誰願意賭十盧布的東道？我叫我們的米什卡在兩個鐘頭以內，吃完十磅火腿。」

　　但大家都知道米什卡有這個本領，便說：「東道不要賭，我們買了火腿叫他吃吃看。」

　　「不過要淨肉，沒有骨頭的。」

　　大家懶洋洋地爭論了一會兒，於是從陰暗的貨物間裡走出來一個瘦削無須的高顴骨的青年，穿一件厚呢長外套，系著紅皮帶，渾身沾滿毛屑。他默默地，恭敬地，從小腦袋上摘下帽子，用深陷的茫然的眼望著老闆。老闆氣色很好，滿臉又粗又硬的鬍子。

　　「能不能吃一巴特曼火腿？」

　　「限多少時間？」米什卡一本正經地小聲問。

　　「兩個鐘頭。」

　　「很困難。」

　　「這有什麼難呀？」

　　「那麼，添兩瓶啤酒吧。」

　　「好吧。」老闆說，並且誇耀道：「你們別當他空著肚子，可不，他早上吃了約莫兩磅麵包，中飯也照常吃過了……」拿來了火腿。觀眾圍聚在一起，都是胖胖的買賣人，穿著沉重的毛皮大衣，跟大秤錘一般，大肚子，大家的眼睛都很小，垂著脂肪的眼泡，顯出無聊發困的樣子。

　　他們把手籠在袖管裡，緊緊地擠成一圈，把這個吃手圍住了。吃手預備好一個大的黑麵包和刀子，虔誠地畫了一個十字，坐在皮毛袋上，把火腿放在身邊的一隻木箱上，用茫然的目光打量著。

　　他切了薄薄的一片麵包和厚厚的一片肉，整齊地夾在一起，雙手捧著放到嘴邊，嘴唇哆嗦著，伸出狗似的長舌頭舔舔嘴唇，露出尖細的牙齒，然後跟狗一樣，把臉伸到肉上。

　　「開始了。」

　　「看著表呀。」

　　所有的眼睛都一本正經地瞧著吃手的臉、下頦和耳朵邊由於咀嚼而隆起的兩塊圓圓的肌肉；瞧著他尖尖的頦骨均勻地上下動著。大家沒勁地談著：「簡直象狗熊吃食一樣。」

　　「你見過狗熊吃食嗎？」

　　「哪裡，我又不住在森林裡，不過大家常常這樣說，象狗熊吃食。」

　　「大家常常說的是：象豬吃食呀。」

　　「豬不吃豬肉……」

　　他們懶洋洋地笑著。懂事的就出頭修正：「豬什麼都吃，連小豬仔，連自己的姊妹……」吃手的臉漸漸陰暗，兩隻耳朵發青，陷進的眼睛從眼眶裡鼓出來。他呼吸困難起來，只有下頦還照樣均勻地動著。

　　「加油呀，米什卡。時間到了呀。」大家鼓勵他。他不安地用眼打量餘下的肉，喝一口啤酒，又嚼起來。觀眾激動起來，更頻繁地去瞧米什卡的老闆手裡的表。人們互相警告說：「把表拿過來吧，別讓他把針往回撥呀。」

　　「瞧著米什卡。別讓他把肉片藏進袖子裡。」

　　「兩個鐘頭內准吃不完。」

　　米什卡的老闆挑逗地叫：

　　「好，我賭一張二十五盧布的票子，米什卡，別輸了。」

　　觀眾撩撥著老闆，但是沒有人肯和他賭。

　　米什卡老是吃著，吃著，他的臉漸漸變成火腿的顏色，軟軟的尖鼻子抱怨地喘息。看他的樣子非常可怕，好象馬上就會大聲哭叫：「饒了我吧……」要不然便是被肉片呃住喉嚨，倒在觀眾腳邊死去。

　　終於，他都吃光了，睜著醉醺醺的眼睛，沒勁兒地發出嗄聲來：「給點水喝……」可是他的老闆瞧著表叫駡：「過了，這混蛋，過了四分鐘……」觀眾嘲弄他：「可惜沒有同你打賭，要不然你就輸了。」

　　「不過，到底是個棒小子呀。」

　　「是啊，應該把他送到馬戲團去……」

　　「唉，上帝竟把人弄成了妖怪呀。」

　　「喝茶去吧？」

　　於是便象一群小船，駛進小飯館去了。

學達書庫(xuoda.com)