第七章_在人間_高爾基

第七章(1)

　　外祖父和外祖母又搬到城裡住了。我憤憤地帶著想打架的情緒回到他們那裡。我心裡十分難過——為什麼人家把我當小偷呢？

　　外祖母很親切地接待我，馬上去燒茶炊。外祖父照例嘲笑地問：「攢了不少黃金吧？」

　　「任便有多少，都是我自己掙的，」我回答著，在窗邊坐下。然後，儼然地從衣袋裡掏出一盒煙捲來，開始悠悠地吸著。

　　「啊唷，」外祖父眼睜睜盯著我的舉動。「原來這樣，燻起魔鬼草來了，不太早一點嗎？」

　　「有人還送給我一個煙荷包呢。」我誇耀說。

　　「煙荷包！」外祖父的聲音變了。「你這是怎麼啦？存心惹我生氣嗎？」

　　他向我撲過來，眼睛發著碧綠的光，掄著兩隻精瘦有力的胳臂。我猛地跳起，用腦袋撞他的肚子。老頭子坐到地板上，很奇怪地眨了幾秒鐘眼睛，張開黑洞洞的嘴向我望著；然後心平氣和地問：「是你把我撞倒的嗎？把你外公？把你媽的親老子？」

　　「你過去可沒少打我，」我喃喃地說，心裡明白，是做得太不對了。

　　瘦小輕巧的外祖父，從地板上爬起來，坐在我身邊，靈巧地把我的煙捲奪去，丟到窗戶外邊。然後吃驚地說：「野種，你明白嗎！老天爺永不會饒赦你的，在你這一輩子。」接著他向外祖母說：「老婆子，你看吧。這孩子把我撞倒了；這孩子，撞我呀！

　　你問問他自己看！」

　　她也不問我，乾脆走到我身邊，一把抓住我的頭髮左右搖晃著，一邊說：「我叫你撞，撞，撞……」我並不痛，只是覺得挺冤屈，尤其是聽到了外祖父惡毒的笑聲，心裡更加生氣。他在椅子上直跳，拍著膝蓋，一邊笑著一邊嚷：「活該，活該……」我掙脫身，跑到過道，躺在角落裡，懊喪地，頹然地聽著茶炊沸騰的聲音。

　　外祖母走過來，向我俯下身子，用微弱可辨的低聲說：「不要記我的仇，我沒有抓痛你呀，我是故意裝的——老爺子老了，必須尊敬他；他已經辛苦了多年，苦也受夠了。啊，你不能氣他。你不是孩子了，你應當明白……要明白，阿廖沙！你外公跟小孩子一樣……」她的話象溫湯一般沖洗著我的心。我聽著這些親熱的低語，又害臊，又鬆快，一把緊緊摟住她，跟她親吻。

　　「到外公跟前去，不要緊的！你可不許馬上當他的面抽煙，讓他慢慢地習慣……」我走進屋子裡，瞧了外祖父一眼，差點兒沒笑出聲來，他果真得意得象個小孩子，高高興興地跺著兩隻腳，紅毛茸茸的手在桌子上拍打。

　　「小公羊兒，怎麼啦？你又來撞人嗎？唉！你這個小強盜！

　　跟你老子一模一樣！不信上帝的人，跑進屋子裡來，也不畫個十字，拿出煙來就抽，唉！你這個拿破崙，一個子兒也不值！」

　　我不出聲。他把要說的話說完，也就累得不作聲了。可是到喝茶的時候，他又開始教訓我：「人應當害怕上帝，好象馬要有籠頭一樣；除了上帝，我們再也沒朋友了。人和人是最兇惡的仇敵！」

　　人和人是仇敵，我覺得這話倒有些真實，其餘的話我都聽不入耳。

　　「現在，你再上馬特廖娜姨婆那裡去；等到春天，你再到船上去幹活吧。冬天就呆在他們家裡。可不許說你春天要離開他們……」「咳，幹嗎騙人呢？」剛才假裝著擰我頭髮的外祖母說。

　　「不騙人，是不能夠過活的。」外祖父固執著說。「你說，誰不騙人能過日子呢？」

　　晚上，外祖父坐下念聖詩的時候，我跟外祖母到大門外野地去了。外祖父住的那所兩個窗子的小屋，在市郊纜索街「後面」，從前在這條街的正面外祖父有過自己的房子。

　　「看，搬到什麼地方來了呀！」外祖母笑著說。「老頭子找不到中意的地方，總是搬來搬去。連這個地方他也不中意，我倒覺得挺好！」

　　在我們面前，展開一片荒蕪的草場，大約有三俄裡寬。草場上有幾道山溝，盡頭是梯子形的樹林和喀山公路邊的白樺樹。從山溝裡伸出灌木叢的小枝條，跟鞭子一樣。冷冷的夕陽，把它們染得血一般紅。微微的晚風，搖晃著灰白的草葉。

　　在近處一條山溝後邊，可以望見小市民男女孩子的身影，跟草葉差不多少。右邊，遠處是舊教派墓地的紅牆垣。那墓地叫做「布格羅夫隱修所」。左邊山溝上面，有一片黑黝黝的樹林，在原野上聳立著，那兒有一片猶太人的墓地。周圍的一切都顯得蕭索；一切都無聲地緊緊偎依在這殘破的地面上。

　　那些郊外小房舍的窗子膽怯地望著塵土飛揚的道路。道路上徘徊著一些瘦小的喂得不好的雞群。有一群牛在女修道院那邊哞哞地叫著走過。從軍營那裡，傳來軍樂隊的聲音，幾管銅喇叭，在嗚嗚地長號。

　　一個醉漢使勁拉著手風琴走來，踉踉蹌蹌，嘴裡喃喃地說：「我走到你那邊去……一定……」「糊塗蛋。」外祖母向紅紅的夕陽眯細著眼說。「你走得到嗎？都快要跌倒了，睡著了。等你睡著的時候，會來小偷……把你這寶貝手風琴偷掉……」我一邊把船上生活講給她聽，一邊眺望四圍的景色。增長了許多見識之後，再到這種地方，便有一種愁悶的感覺，好似一條鱸魚爬進鍋裡。外祖母默默地、聚精會神地聽著我講，正象我喜歡聽她講一樣。後來我講到斯穆雷的時候，她誠心誠意畫了一個十字，說：「是個好人，願聖母保佑他！你可不要忘記他呀！好事要永遠記牢；惡事就乾脆忘掉……」我很難于開口向她說明，我為什麼被人解雇，後來終於硬著頭皮講了出來。這對外祖母沒引起任何的反應，她只是泰然地指出：「你年紀還小，不會生活……」「大家都在說：你不會生活。那些男人、水手，都這樣說。

　　還有馬特廖娜姨婆，也對她兒子這麼說，怎麼才算會生活呢？」

　　她把嘴唇閉緊，搖搖頭：

　　「這個我自己也不知道！」

　　「那你還說別人！」

　　「為什麼不說呢？」外祖母心平氣和地說。「你可不要生氣。

　　你年紀還小，你也不可能會。誰會呢？只有扒手會。你瞧你外公，他很聰明，有學問，但他一輩子什麼也沒落下……」「那你自己生活得很好吧？」

　　「我嗎？很好。有時也生活得不好……什麼日子都過過……」行人們在我們身邊悠然走過，身後邊拖著長長的影子，腳底下騰起濛濛的塵土，把影子蓋住了。黃昏的哀愁，漸漸濃厚起來。從窗子裡，流出外祖父嘮嘮叨叨的聲音：「耶和華啊，求你不要在怒中責備我，不要在狂怒中懲罰我……」外祖母笑眯眯地說：「啊呀，他早就使上帝厭煩了！每天晚上總是那麼哭訴，可是哭訴有什麼用呢？上年紀了，什麼也不需要，可是還老訴苦，老發愁……上帝每天晚上聽見他這聲音，一定會笑起來：瓦西裡·卡希林又在那裡嘰哩咕嚕了！……好，我們睡覺去吧……」

　　我決定幹捕歌鳥的活計。我想，我捕了來，交外祖母去賣，一定可以把生活過得好。我買了一個網，一個環，幾個捕鳥器，做了一些鳥籠。每天天快亮的時候，我就守在山溝灌木叢裡，外祖母拿著籃子和口袋，在樹林子裡走來走去，采一些過了時節的蘑菇、莢萩果、核桃之類。

　　懶洋洋的九月的太陽，剛剛升起，它的白色的光線，一會兒消逝在雲中，一會兒變成銀色的扇形，照到山溝裡我的身上。山溝底部還是陰暗的；從那裡升起一股乳白色的霧氣。

　　山溝露出黑黝黝的很陡的粘土質的側面。另一個側面坡度很緩，佈滿著枯草和茂密的灌木叢，點綴著黃色、紅色、淡紅色的葉子。一陣風吹來，把葉子吹落，在山溝裡飄來飄去。

學達書庫(xuoda.com)