第五章(3)_在人間_高爾基

第五章(3)

　　他常常跟人吵架，有時甚至扭打起來，可是斯穆雷從來沒有挨過揍。他的氣力比誰都大，而且船長太太常常同他談得很親熱。她個子高大、肥胖，臉跟男人一樣，頭髮剪得又短又平整，象一個男孩子。

　　斯穆雷喝伏特加喝得很凶，可是他從來沒有醉倒過。一清早他就在那兒喝，一瓶酒四次就喝完了。以後，一直到晚上，他又不停地喝啤酒。他的臉喝得漸漸變成紫褐色，一對黑眼睛漸漸大起來，好象吃驚的樣子。

　　傍晚的時候，他常常在抽水機那邊坐下，身子高大，穿著一身白衣服，憂鬱地望著流動的遠方，好久好久地坐著不出聲。在這種時候，大家特別害怕他，可是，我卻有點憐憫他。

　　雅科夫·伊凡內奇從廚房裡走出來，汗氣騰騰，滿臉被爐火烤得通紅，站下來搔搔禿頭皮，把手一甩，走了；或是離得遠遠地對他說：

　　「鱘魚死了……」

　　「那就把它做成雜拌湯吧……」

　　「可是客人如果要魚湯、要蒸魚怎麼辦呢？」

　　「你就做吧，反正他們會吃的。」

　　有時我大著膽子走近他的身邊去。他費勁地把眼睛移到我這邊來：

　　「什麼事？」

　　「沒有什麼。」

　　「好吧……」

　　可是有一次就在這樣的時刻，我終於問他了：

　　「你幹嗎老讓大家都怕你？你是個和善的人啊。」

　　出乎我的意料，他並沒有生氣：

　　「我只是對你才和善呀。」

　　可是，立刻又實在地、深思地補充說：

　　「不過，也許是這樣，我對什麼人都和善，只是不表露出來罷了。這不能讓人瞧出來，讓人瞧出來了就會吃虧。什麼人都一樣，會爬到和善人的頭頂上，跟在泥沼地裡往土堆上爬一樣……而且，把你踩倒。去，去拿啤酒來吧……」

　　他一杯又一杯地喝完了一瓶，把髭須舔一舔，又說：

　　「你這小鳥兒要是再大一點兒，我會告訴你許多事情。我有許多值得告訴人的東西，我可不是一個傻瓜……你念書吧，書裡邊什麼重要的知識都有。書不是平常的東西！你想喝啤酒嗎？」

　　「我不愛喝。」

　　「好，那就別喝。喝醉酒可是一件糟糕的事。伏特加是魔鬼的東西。我要是個富翁，就一定送你去念書。一個人沒有學問，就跟一條牛沒有區別，不是套上軛架，便是給人宰了吃肉，它也只能搖晃尾巴……」

　　船長太太借了一本果戈理的書給他。我念了《可怕的復仇》，心裡很滿意，可是斯穆雷卻怒吼起來：

　　「生編硬造，無稽之談！我知道，還有別的書……」

　　他從我手裡把書奪過去，跑到船長太太那兒，另拿了一本來，不大高興地命令我道：

　　「你念《塔拉斯》……他姓什麼來著？你找出來，她說這是一本頂好的書……不知道是誰覺得好，是她覺得好，也許我就覺得不好。她把自己的頭髮剪了，瞧瞧，幹嗎不把耳朵也剪掉呢？」

　　當我念到塔拉斯向奧斯達普挑戰那一段的時候，廚師大笑起來。

　　「對啦，可不是嘛！你有學問，我有力氣！真能寫！這些駱駝……」

　　他很注意地聽著，卻不時地表示不滿的意見：

　　「唉，胡說八道！不能一刀把一個人從肩頭劈到屁股的呀！不能呀！也不能挑在長矛上，長矛會斷啊！我自己當過兵……」

　　安德烈的倒戈，又引起他的憎惡。

　　「不要臉的傢伙，是嗎？為了娘們，呸……」

　　可是一念到塔拉斯殺了兒子的地方，他就兩腳從床上放下來，雙手支在膝蓋上，屈起身子哭起來。——兩行眼淚慢慢地順著臉頰滾下來，滴到艙板上。他抽搐著鼻子嘟囔：

　　「唉，天哪，……唉，我的天哪……」

　　忽然他望著我叫起來：

　　「念呀！賤骨頭！」

　　他又哭了。到了奧斯達普臨死，叫著「爹，你聽見了沒有」的時候，他哭得更厲害，更傷心了。

　　「一切都完啦，」斯穆雷哽咽著說。「一切都完了！念完了嗎？真他媽的糟糕！過去可真有過好樣的人，你瞧這塔拉斯，怎麼樣？是啊，這才是人物呢……」

　　他從我手裡拿去了書，仔細地看著，眼淚滴在封面上。

　　「好書！簡直是一場大快事！」

　　後來，我們一起念《艾凡赫》。斯穆雷非常喜歡金雀花朝的理查德。

　　「這是一位真正的國王！」他認真地對我說。可是在我看來，這本書實在沒有多大味道。

　　一般說來，我們倆趣味是不相投的，我所醉心的是《湯姆·瓊斯》，即舊譯本《棄兒湯姆·瓊斯小史》。可是斯穆雷不贊成：

　　「真是蠢貨！湯姆跟我有什麼關係？我要他幹嗎？肯定還有別的書……」

　　有一天，我對他說，我知道還有別的書；這是一種秘密的禁書，必須半夜裡躲在地下室裡讀。

　　他睜大了眼，鬍子都豎了起來，說：

　　「啊，什麼？你胡說些什麼？」

　　「不是胡說。在教堂裡行懺悔禮的時候，神父問過我那種書；而且以前我也瞧見人家念這種書，他們還哭呢……」

　　廚師陰沉沉地盯住我的臉問：

　　「誰哭？」

　　「那個在一旁聽著的年輕姑娘；另外還有一個女的嚇得跑掉了……」

　　「你醒醒吧，你在說胡話。」說著，他慢慢地閉上眼睛；沉默了一會兒，又叨嘮起來：

　　「當然總會在什麼地方有……一種秘密的書。不會沒有……不過我已經這麼一把年紀，而且我的性子又是……嗯，可是，……」

　　他能滔滔不絕地整整談一個鐘頭……

學達書庫(xuoda.com)