第四章(6)_在人間_高爾基

第四章(6)

　　我深深感激他這句話。但等我單獨和外祖母在一起的時候，我很痛心地對她說：

　　「你幹嗎上這兒來，幹嗎來呀？你明明知道他們是些什麼人……」

　　「唉，阿廖沙，我全知道，」她那非常好看的臉上顯出和藹的笑容，瞅著我答道。這樣一來，我覺得不好意思了。當然她什麼都看得出來，什麼都明白，甚至也知道我心裡現在想什麼。

　　她小心翼翼地回頭望了一眼是不是有人來，然後摟住了我，親切地說：

　　「你要是不在，我是不會上這兒來的，我幹嗎找他們？再說，你外公病了，我侍候他，沒有幹活，家裡沒有錢了……還有，我兒子米哈伊爾把薩沙趕出來了，要管他的吃喝。這兒答應每年給你六個盧布，因此我想，你在這兒已經半年，少說也能給一個盧布吧？……」她把嘴湊到我耳邊輕輕說：「他們叫我教訓你，罵你一頓，他們說你誰的話也不聽。我的心肝寶貝，你要在這兒呆著，再忍兩年，直到你能站得住腳，你要忍受，好嗎？」

　　我答應忍受，這實在是很難的；為了餬口，我一天到晚忙個不停，這種叫化子一樣的枯燥無味的生活壓迫著我，象做夢一樣。

　　有時我想：應該逃跑！可是當時正是該死的冬天。每天晚上，暴風雪吼叫，風在閣樓上打回旋，房梁凍得緊縮起來，發出嘎嘎的聲音——能逃到哪兒去呢？他們不許我出去遊逛，我也沒有遊逛的工夫。冬季裡短短的白天，飛快地、不知不覺地消磨在忙碌的家務事中。可是教堂是必須要去的，我每逢星期六要去做徹夜彌撒，逢節日要去行晚禱。

　　我很願意上教堂。我愛站在一個寬寬的黑角落裡，遠遠望著聖像壁。它好象在燭光中溶化，變成一條金黃色的小河，流到灰色的石壇上。聖像的黑影輕輕地搖晃著，聖幛中門的金黃色的花邊快活地顫動著，燭光象金色的蜜蜂，在青靄的空氣裡飄悠，婦人們和姑娘們的腦袋，象花朵一般。

　　周圍的一切與唱詩班的歌聲很調和地融合著，一切都象童話一般的奇怪，整個教堂跟搖床一般，在焦油一樣的黑漆的空虛中搖晃。

　　有時我覺得教堂好象沉到深深的湖底裡去了，為了去過一種特別的、什麼也不能比擬的生活，它從地上消失了。我的這種感覺，大概是由於外祖母講的基捷日城的故事而來的。我常常同周圍的人一起迷迷糊糊地搖擺著身子，被唱詩班的歌聲、禱告聲和人們的歎息聲引入夢境，背誦著一首情調悲傷的故事歌：

　　當復活節晨禱的時候，

　　一隊可詛咒的韃靼人，

　　象一大群兇惡的狗

　　擁進了基捷日城裡……啊，上帝，啊，我的主，大慈大悲的聖母呀！

　　保佑您的奴隸吧，

　　讓我們聽完這早晨的聖書，

　　讓我們平平安安做完禱告！不要讓那些韃靼人玷污神聖的宮殿，姦淫我們的妻子和閨女，折磨我們幼小的兒童，虐殺我們年老的公公！

　　我的主！你請聽呀！

　　聖母呀！你請聽呀！

　　聽我們的禱告，

　　聽我們的哀求。

　　萬王之王發了命令，

　　召米哈伊爾，神的差人：

　　「去，米哈伊爾，到地上去，

　　到基捷日附近去掀起地震，

　　讓整個城市沉入湖底；

　　於是，既不休息，也不疲勞，

　　從晨禱到徹夜禱告，

　　教堂的神聖禮拜儀式樣樣做到

　　永生永世、永世永生！」

　　在那些年代，我的腦袋裝滿了外祖母的故事歌，正如蜂房裝滿了蜜。好象我連想事也按照她的詩歌的格調似的。

　　我在教堂裡從不做禱告。——在外祖母的上帝的面前，不好意思學外祖父念那種怒氣衝衝的禱詞和帶哭聲的聖詩。我相信外祖母的上帝不會喜歡這個，正如我自己不喜歡它一樣。而且，這些東西都是印在書本上的，這就是說，上帝也跟一切識字的人一樣早已記住了。

　　因此我在教堂裡，當胸頭有一種快適的哀感，或是過去一天的零星的屈辱刺痛我、擾亂我的時候，我就苦心構思自己的禱告詞。只要想起自己不好的命運，不用費多大氣力，就能使那些訴苦的言語，自然而然地變成詩歌的形式：

　　天哪天哪，我再也不能忍耐，

　　趕快趕快，讓我變成一個大人！

　　要不然，我實在不好受，

　　這樣活著不如上吊——上帝，你饒恕吧！

　　要學是什麼也學不到。

　　那個鬼老婆子馬特廖娜，

　　象狼一樣地對我咆哮，

　　再活下去也沒有意思了！

　　直到現在，我腦子裡還記著這一類的「禱告詩」，兒童時代從自己腦子裡想出來的東西，變成一條條深深的傷痕，刻在心裡，一輩子也不能忘掉。

　　在教堂很好，我在那裡跟在森林和曠野一樣得到休息。已經嘗過多少悲哀、被惡毒和粗暴的生活所玷污了的這顆小小的心，在這蒙矓的熱烈的夢想中被洗乾淨了。

　　可是，只有在那種時候——天氣酷寒，或是風雪在街頭狂吹，似乎整個天空都凍結了，被風捲進雪雲裡，大地也在積雪底下凍住，好象永遠不會重新蘇生的時候，我才上教堂去。

學達書庫(xuoda.com)