第三章(2)_在人間_高爾基

第三章(2)

　　可是外祖母厲聲粗氣地攔住了他：

　　「得啦，老爺子！你一輩子老說這樣的話，它能使誰輕鬆些呢？你一輩子好象鐵銹一樣，把什麼都鏽爛了……」

　　外祖父咳嗽一聲，看了她一眼，不作聲了。

　　晚上，在大門口，我很難過地對柳德米拉講了早上見到的一切，可是，這並沒引起她顯著的反應。

　　「做孤兒倒好些，要是我爸爸媽媽死了，我就把妹妹交給哥哥，自己去進修道院，一輩子不出來。我這樣的人沒有別的法子，瘸子不會做工，也不能出嫁，說不準會養出瘸腿的孩子……」

　　她跟街上那些女人一樣，說著老氣橫秋的話。大概是從這晚上起，我就對她失掉了興趣，同時生活也發生了變化，使我漸漸跟這位女友疏遠了。

　　弟弟死後幾天，外祖父對我說：

　　「今晚上早點睡，明天一早我叫醒你，我們一起到林子裡去打柴……」

　　「那我也去拾草。」外祖母說。

　　離開村子三俄裡光景的沼地邊，有一片雲杉和白樺樹林。樹林裡有很多的枯枝和倒下的樹木，一邊伸展到奧卡河，一邊延伸到去莫斯科的公路，跨過公路又一直接連下去。在這座蓬鬆如蓋的樹林上方，聳立著一座蓊郁的松林，那就是「薩韋洛夫崗」。

　　這些森林都是舒瓦洛夫伯爵家的產業，可是保護得不好，庫納維諾區的小市民把它當作自己的所有，他們撿枯枝，伐枯樹，有機會時，對好樹也不放過。一到秋天，要準備過冬柴火的時候，便有幾十個人，手裡拿著斧子，腰裡帶著繩子，到森林裡去。

　　這樣，我們三個人，拂曉時候，就在銀綠色的露濕的野地上走著。我們的左邊，在奧卡河對岸，啄木鳥山的褐紅色的側面，白色的下諾夫戈羅德上空，小丘上的蔥翠的果園和教堂的金黃色的圓屋頂上，俄羅斯的懶洋洋的太陽正在慢慢地升起。微風緩緩從平靜渾濁的奧卡河上吹來，金黃色的毛莨被露水壓低著腦袋，輕輕搖晃，紫色的風鈴草也垂著腦袋，五顏六色的蠟菊在貧瘠的草地上抬起了臉，稱做「小夜美人」的石竹花開放出紅紅的星形花朵……

　　森林象一隊黑幢幢的軍隊，向著我們迎面開來。雲杉撐開翅膀，象大鳥，白樺樹象小姑娘，沼地的酸氣從田野上吹來。狗吐著紅舌頭挨著我走，它不時停下來嗅嗅地面，莫名其妙地搖晃著狐狸似的腦袋。

　　外祖父披著外祖母的短褂子，戴一頂沒有遮陽的舊帽，眯縫著眼，莫名其妙地笑著，小心地移動著瘦腿，好象行竊似的。外祖母穿著藍上褂，黑裙子，頭上蒙著白頭巾，象在地上滾著一般地走，很難跟上她。

　　離森林越近，外祖父的興致越高；他用鼻子從容不迫地呼吸著，不時發出感歎聲；他先是斷斷續續、模模糊糊地說，後來，他像是陶醉了，說得快活而又動聽：

　　「森林是上帝的花園，它不是誰種植起來的，是上帝的風，上帝的呼吸把它吹大的……年輕的時候我當船夫，到過日古利……唉，列克謝，我經歷過的事，你是見不到的了！奧卡河上的大森林，從卡西莫夫一直延伸到穆羅姆，另一頭越過伏爾加河一直延到烏拉爾，大極了，真是無邊無際……」

　　外祖母斜眼瞟了他一下，又向我眨巴著眼睛。他被道上的小墩兒絆得踉蹌著，嘴裡還是在若斷若續地叨念著。這些話在我的記憶裡深深地紮下了根。

　　「我們撐一條運油的大帆船，從薩拉托夫開到馬卡裡去趕集，管事的叫基裡洛，是普列赫人；船工長是卡西莫夫的韃靼人，好象叫阿薩夫……船開到日古利，上游的風迎面吹來，氣力使盡了，我們就下了錨，晃動起來了。我們上岸燒飯吃。那時候正是五月，伏爾加河象大海一樣。河裡的波浪象千萬隻白天鵝成群地向裡海飄去。日古利的綠色的春山，伸入雲天。空中白雲流蕩，太陽光象敷金似的灑在地上。我們一面休息著，一面欣賞風景。河上吹著北風，很冷，岸上卻又暖又香！到了傍晚時候，我們那個基裡洛（這個人很厲害，已經上了年紀）站起來，脫掉帽子，說道：『嗨，小夥子們，我不再當你們的頭兒了，也不當你們的僕人啦。你們各自聽便吧，我要到森林裡去了！』我們大夥吃了一驚，不知是怎麼回事。沒有人對老闆負責了，那怎麼辦？——人無頭不能行呀，雖然這兒是伏爾加河，在單線道上也可以迷路的。這群人都是沒有理智的牲口，可憐他們做什麼？我們都駭怕了。可他已打定主意，說：『我再也不願意這樣活下去，當你們的牧人了，我到森林裡去！』我們要揍他，把他捆起來；有的人卻猶豫不決，喊著『慢來！』船工長韃靼人也同樣大聲嚷道：『我也走！』這可糟了。這個韃靼人跑過兩趟船，老闆都沒有給工錢，現在第三趟又趕了一大半——趕完這一趟，就可以拿很多的錢！大家一直嚷嚷到晚上，這晚上，就有七個人離開了我們，留下的不知是十六個還是十四個。這就是森林鬧的呀！」

　　「他們落草當強盜去了嗎？」

　　「也許當了強盜，也許當了隱士，那時候沒有人管這種事……」

　　外祖母畫了一個十字：

　　「至聖聖母啊！人們，都是可憐的。」

　　「誰都有腦筋，誰知道惡魔會把你拖到哪裡去……」

　　我們沿著沼地的土墩和孱弱的樅林中潮濕的羊腸小道，走進了森林。我覺得，象普列赫人基裡洛那樣逃進森林裡一輩子不出來倒也挺好。在森林裡，沒有愛嘮叨的人，也沒有人打架和醉酒；在那裡，外祖父的討厭的吝嗇，母親的沙土墳，以及一切使人壓抑的痛苦和委屈，都可以忘得乾乾淨淨。走到了乾燥的地方，外祖母說：

　　「得吃一點東西了，坐下來吧！」

　　她那樹皮編的籃子裡，有黑麵包、青蔥、黃瓜、鹽，用布包著的奶渣。外祖父不好意思地望著這些東西，眨巴著眼「哎呀，好婆娘，我可什麼吃的也沒有帶來……」

　　「夠大夥吃的……」

　　我們靠著製作桅杆用的古銅色的松樹幹坐下，空氣中飽含著松脂的氣味。微風從野地拂拂吹來，搖動著木賊草。外祖母用粗黑的手採摘各種野草，對我講著金絲桃、藥慧草、車前草的治療的特性，蕨薇、黏性的狹葉柳葉菜，還有一種叫鼬獨的滿是塵埃的草的神效。

　　外祖父劈碎倒下的樹木，叫我把劈好的搬在一起，我卻跟在外祖母背後，悄悄躲進密林裡去了。她在粗壯的樹行中慢慢地走著，象潛水一樣，老是把腰彎向散滿針葉的地上；一邊走，一邊自言自語地說：

　　「又來得太早了，能摘的蘑菇還不多！上帝，你總不給窮人方便。蘑菇是窮人的美味呀！」

　　我留意著不叫她發現，默默地跟著她走，我不願意打擾她跟上帝、青草、小蛙兒……談話。

　　可是她發現我了。

　　「你打外公那兒逃來啦？」

　　說著，她就向黑色地面躬下腰，地面上長滿青草，好象披著一件華麗的繡花衣。她說：有一次，上帝對人類發怒，用洪水淹沒大地，淹死了所有的生物。

　　「慈悲的聖母把採摘來的各種種子藏在籃子裡，請求太陽說：把整個大地都曬乾吧，為了這個，萬人都要讚美您的恩惠！太陽把大地曬乾了，聖母便把藏著的種子播在地上。上帝瞧見地上重新長滿了草木、走獸、人類——一切有生命的東西，便問是誰違反我的意旨，幹出這樣的事？於是，聖母便向上帝懺悔了。原來上帝瞧見地面上光禿禿的，已經很痛心。因此，他便對她說：啊，你做得很好！」

　　我很愛這個故事，但很奇怪，就很鄭重地問：

　　「難道這是真的嗎？聖母不是在大洪水之後很久才出世的嗎？」

　　這一下，外祖母可吃驚了：

　　「這話誰告訴你的？」

　　「學校裡，書上寫著的……」

　　這樣，她放心了，便勸我道：

　　「你把那些書上的話丟開，忘掉它們！書上全是胡說。」

　　她悄悄地、快樂地笑起來。

　　「都是瞎編，糊塗蟲！有上帝，他卻沒有媽媽！那麼，他是誰生的呢？」

　　「我不知道。」

　　「這倒好！學到了一個『不知道』！」

　　「神父說，聖母是亞基姆和安娜生的。」

　　「那麼，她叫馬利亞·亞基莫芙娜嗎？」

　　外祖母生氣了——她站在我對面，嚴厲地注視著我的眼睛：

　　「你要是再這樣想，我就狠狠揍你！」

學達書庫(xuoda.com)