第七章(3)_童年_高爾基

第七章(3)

　　「法津？」

　　「法津，就是習慣！」

　　說到這兒他來了精神，眼睛放著光。

　　「人們一起生活商量好了，就這個最好，這就是習慣，於是就以此定成了法津！

　　「這就好比小孩子兒們作遊戲，先得說好怎麼個玩法，定個規矩。這個規矩就是法津。」

　　「那個當官是幹什麼的呢？」

　　「官兒嗎，就像最淘氣的孩子，把所有的孩子，把所有的法津都破壞了！」

　　「為什麼？」

　　「你蕙不清！」他一皺眉頭，又說：

　　「上帝管著人間的一切！」

　　「人間的事兒都不可靠。他只要吹口氣兒。人間的一切都會化為灰土的！」

　　我對官兒的興趣特別大，又問：

　　「可是雅可夫舅舅這麼唱過：

　　上帝的官兒，是光明的使者。

　　人間的官兒，是撒旦的奴僕！」

　　姥爺閉上眼睛，把鬍子入在嘴裡，咬住。腮幫子顫抖著，我知道他在笑。

　　「把你和雅希加捆到一起扔到河裡去！這歌兒不該他唱也不該你聽，這是異徒的玩笑！」

　　他突然說話了，若有所思的樣子：

　　「唉，人們啊……」

　　儘管他把上帝得高不可攀，可也像姥姥一樣，請上帝來參與他的事兒。

　　他請上帝，還請很多聖人。

　　姥姥對這些聖人一無所知，她只知道尼可拉、尤裡、福洛爾和拉甫爾，他們也對人很慈善。他們走遍了鄉材和城市，走進千家萬戶，干預人們的生活。

　　姥爺的聖人都是受難者，因為他們踢倒了神像，跟羅馬教皇吵鬧，所以他們受刑，被剝了皮燒死！

　　姥爺有時這樣講：

　　「上帝啊，你幫我把這所房子賣掉吧，哪怕只賺500盧布也行，我情願為尼可拉聖人做一次謝恩的祈禱！」

　　姥姥以嘲笑的口吻對我說：

　　「尼可拉連房子都要替這個糊塗蛋去賣，真好像尼可拉再沒有什麼好事兒可幹了！」

　　姥爺教我認字的一個本子我曾保留了很久，上面有他寫下和各種格樣的字句。

　　比如這一句：

　　「恩人啊，教我於「災難」是指姥爺為了幫助不爭氣的兒子們開始放高利貸，偷偷地接受典當。

　　有人報告了，一天晚上，警察沖了進來。搜查了一陣，卻一無所獲，平安無事。

　　姥爺一直禱告到太陽出來，早晨當著我的面，把這句話寫在了本子上。

　　晚飯以前我和姥爺一起念詩、念禱詞、念耶福列姆·西林的聖書。

　　晚飯以後，他又開始做晚禱，懺悔的聲音在屋子裡回蕩：

　　「我如何供奉你，如何報答你啊，不朽的上帝……「保佑批不受誘惑吧，偉大的上帝……「保佑我不被外人欺負吧，聖明的上帝……「為我流淚吧，要我死後記住我吧，無所不在的上帝……」

　　不過，姥姥卻常常說：

　　「我今天可累壞了，看樣子做不了祈禱了，我得睡覺了。」

　　姥爺經常領我教堂去，每同六去做晚禱，假期則去做晚彌撒。

　　在教堂裡，我也把人們對上產的祈禱加以區別：神甫和助祭所念的一切，是對姥爺的上帝祈禱，而唱詩班所讚頌的則是姥姥的上帝。

　　我講的是孩子眼中兩上上帝的區別，這種區別曾經痛苦地撕裂著的心靈。

　　姥爺的上帝讓我恐懼，產生敵意，因為他誰也不愛，永遠嚴厲地注視著一切，他一刻不停地在尋找人類罪惡的一面。

　　他不相信人類，只相信懲罰。

　　姥姥的上帝則是熱愛一切生物的，我沉浸在他的愛有光輝之中。

　　在那一段時間裡，上帝成了我生活中最重要的精神風容，我頭腦中如果說還有任何一點別的印象的話，也都是殘暴污濁的醜陋，的東西。

　　我對一個問題始終搞不太清楚，為什麼姥爺就看不見那個慈祥的上帝呢？

　　家裡的從不讓我上街去玩，因為街上太污濁了，好像是喝醉了似的感覺襲擊得我心情沉重。

　　我沒有什麼小朋友，街上的孩子們很仇視我；我不喜歡他們叫我卡什林，他們就越發著意地叫我：

　　「嗨，瘦鬼卡什要家的外孫子出來了！」

　　「揍他！」

　　一場惡戰。

　　我比他們的歲數不算小，力氣還可以，可他們是整條街上幾乎所有的孩子啊，寡不敵從，每次回家的時候，都是鼻青臉腫的。

　　姥姥，見了我，驚駭而又憐憫地叫道：

　　「哎呀，怎麼啦，小蘿蔔頭兒？打架啦？瞧瞧你這個慘樣兒……。

　　她給我洗臉，在青腫的地方貼上濕海綿，還勸我：

　　「不要老打架了！你在家挺老實的怎麼到了街上就不一樣了？我告訴你姥爺，他非把你關起來不行……」

學達書庫(xuoda.com)