母親(108)_高爾基

一〇八

　　17

　　母親站在門口，把手搭在額頭上，仔細地打量了一番。

　　看上去，房子很擠很窄，但是卻很乾淨，——這是顯而易見的。有一個年輕女人從暖爐背後探出頭來張望了一下，行了個禮，什麼都不說就又進去了。在前面角落裡擺著一張桌子，桌上點著一盞燈。

　　主人就坐在桌子旁邊，用指頭輕輕地敲著桌子的邊沿兒，正目不轉睛地望著母親的臉。

　　「請進來！」過了一會兒，他才開口讓客。「塔齊揚娜，去叫彼得來，快些！聽見沒有？」

　　女人很快地跑了出去，也不抬頭向客人望一眼。

　　母親坐在主人對面的凳子上，又仔細端詳了一遍——她的箱子沒有看見。惱人的寂靜充斥了小屋，只有洋燈的火焰發出勉強可以聽到的爆裂聲。

　　那個農民的臉好像是在沉思，皺著眉頭，很模糊地在她的面前晃動，叫她產生一種憂鬱的煩惱。

　　「我的箱子放哪了？」母親忽然開口高聲追問，這聲音連她自己都沒有預料到。

　　那人聳了聳肩，心事重重地說：

　　「不會丟了的！……」

　　他壓低聲音，皺著眉毛接下去說：

　　「剛才在那個小姑娘面前，我故意那是空的，不，其實不是空的，裡面裝的東西重得很！」

　　「哦？」母親問。「那麼怎麼樣？」

　　他站起身來，走到母親跟前，俯下身來低聲問道：

　　「你認識那個人？」

　　母親顫抖了一下，但是卻很決斷地說：

　　「認識！」

　　這句短短的話就好像從她內心發出光華來一樣，照耀了外部的一切。她放心地透了一口氣，在凳子上動了動後，就坐得更加牢靠穩妥了……

　　那個農民咧開嘴笑出聲來。

　　「您在跟那個人互相打暗號時，我看出來了。我湊近他的耳朵問了他——是不是認識站在臺階上面的那個女人？」

　　「那麼他怎麼講？」母親急切地問。

　　「他？他說——我們的同志多得很。不錯！他說，多得很……」

　　他疑問般地望著母親，重又笑著說：

　　「那人真有力量！……膽子大得很……一點也不抵賴，什麼都是——『我』……被打得那麼厲害，他還是說他自己的……」

　　他的柔弱無力的聲音，輪廓不分明的面貌，神情坦率的眼睛，使母親越來越放心了。

　　在母親的身上，對雷賓的令人心疼的辛酸的憐憫漸漸代替了不安和失望的情緒。

　　此刻，她終於忍耐不住了，懷著空如其來的、痛苦的仇恨，絕望地喊了出來：

　　「那幫強盜！沒人性的東西！」

　　母親就哭了出來。

　　那個農民陰鬱地點著頭，緩緩地從她身邊走開了。

　　「當官的可找到了一幫好朋友，是啊！」

　　忽然，他又向母親轉過身來，低聲對她說道：

　　「我猜，箱子裡是報紙，——對不對？」

　　「對！」母親抹著眼淚，率直地說。「給他拿來的。」

　　他皺著眉頭，把鬍子握在拳頭裡，眼睛瞅著旁邊，沉默了一會兒。

　　「報紙到我們這兒來了，小冊子也來了。這個人我們認識……以前看到過的！」

　　那個農民站住了，想了一會兒，然後又開口問：

　　「那麼，現在您打算怎要安排這個箱子呢？」

　　母親向他望瞭望，挑戰似地說：

　　「留給你們？……」

　　他並不吃驚，也不反對，只是簡單地重複了一句：

　　「給我們……」

　　他表示許可似的點了點頭，放開了握著的鬍子，用指頭梳了梳鬍子，然後坐下來。

　　記憶是毫不容情的，也是執拗而頑強的。它讓母親眼前不斷地映出雷賓被折磨的慘痛情景。他的形象打消了母親心裡所有的一切思想念頭，因為他而感到的痛苦和屈辱掩住了母親心裡一切的感情；她對於箱子的事，對於其他的一切，已經什麼都不考慮了。她的臉色很陰沉，眼淚從她的眼睛裡忍不住地湧出來了，可是當她和主人講話的時候，聲音卻一點也發抖。

　　「他們掠奪人，壓迫人，將人踩在泥水時，那些該死的東西！」

　　「他們有力量啊！」那個農民靜靜地答應著話頭。「他們的力量大得很啊！」

　　「可是，力量是從哪裡來的呢？」母親憤憤地叫道。「還不都是從我們這裡，從人民手裡奪去的嗎？一切都是從我們這裡搶去的！」

　　這個農民的神情是愉快的，可是有一張令人不能理解的面貌，使母親煩躁起來。

　　「對啦！」他沉思似的拖長了聲音說。「車輪……」

學達書庫(xuoda.com)