母親(69)_高爾基

六九

　　母親和衣躺在床上，就好像行人跌入深淵一般地很快地陷入了可怕的夢境。

　　她夢見沼澤地後面的一個黃色砂丘，在去城裡的路上，有人在一個又一個的窪坑裡挖砂。巴威爾站在砂丘的邊上，向那些窪坑傾斜的斷崖上面，用仿若安德烈的聲音輕輕地、清楚地唱著：

　　起來！饑寒交迫的奴隸！……

　　她一路走著，路過砂丘旁邊時，便把手遮在額頭上，眺望兒子。襯著淡藍色的天空，他怕身形顯得很清楚，輪廓格外分明。她不好意思走到他面前，因為她懷了孕。她手裡還抱著一個嬰兒。她一直朝前走去。野外有許多孩子正在踢球，皮球是紅色的。嬰兒想掙脫她的手，到孩子那裡去，因此放聲大哭起來。母親讓他含了乳頭，又轉過身來走回去。

　　可是，砂丘上已有兵士們站在那裡，正用刺刀對著她。她很快地朝矗立在草地中央的教堂跑過去。教堂是白色的，輕飄飄的，似乎是用雲朵砌壘而成的，而且高插雲霄。那裡好像在舉行葬禮，棺材很大，是黑色的，棺材蓋緊緊地蓋著。但是教士和暗祭們都穿了白色袈裟在教堂裡走來走去，嘴裡唱著：

　　基督從死裡復活了……

　　陪祭點了香，臉上帶著笑對她點了點頭。他的頭髮是淺褐色的，樣子也很快活，就好似薩莫依洛夫一樣。上面，從拱頂射下一道道陽光，有手巾那麼寬。兩邊唱詩席裡的孩子們輕輕地唱著：

　　基督從死裡復活了……

　　「抓住他們！」教士在教堂中央站住，忽然大喊了一聲。他身上的袈裟不見了，臉上長出了樣子很威風的灰白色的唇髭。大家撒腿就跑，陪祭也是丟了香爐就逃命，雙手抱住了頭，跟霍霍爾一樣。

　　母親手裡的嬰兒掉在地上，掉在人們的腳邊，他們就繞著嬰兒的身旁跑過去，害怕似的望著赤裸裸的小身體。母親跪在地上，向他們高喊：

　　「不要丟掉孩子！把他抱起來……」

　　基督從死裡復活了……

　　——霍霍爾反剪雙手，笑呵呵地唱著。

　　母親彎下腰抱起嬰兒，把她放在一輛板車上。尼吉拉在車旁慢慢地跟著，哈哈大笑地說道：

　　「他們給了我一件困難的工作……」

　　路上很濕，人們從窗口伸出頭來，有的人吹著口哨，有的叫喊著，揮著手。

　　天氣晴和，陽光燦燦，到處都找不到一點陰影。

　　「唱吧！媽媽！」霍霍爾鼓勵著她。「生活就是這樣！」

　　說著他就唱起來，他的歌聲壓低了所有的聲音。母親跟在他的後面走著，她突然絆了一跤，迅速地跌進了一個無底的深淵，深淵對著她發出了可怕的吼聲……

　　她嚇醒了，渾身在發抖。好像有人用著粗暴的手掌抓住了她的心，又惡意地揉捏著它，輕輕地壓榨它。

　　上工的汽笛拋拗地鳴叫了。她斷定這已是第二次的汽笛聲了。房間裡亂糟糟地堆著書籍、衣服、——一切都被移動過了，弄亂了，地上踩得很髒。

　　她站起身來，臉也顧不上洗，禱告也不做，就動手收拾房間。

　　她走到廚房裡，一眼就看見帶著一條紅布的旗杆。她惱羞成怒地把它拾了起來，想把它丟在暖爐下面，可是，她歎了口氣，卻把那破碎的紅旗解了下來，又仔細疊好，藏在衣袋裡，把旗杆在膝蓋上折斷，丟在暖爐的爐臺上。然後用冷水洗了窗戶，擦了地板，生了茶爐，穿上了外衣。

　　等她在廚房的窗子前坐下來的時候，心裡又出現了那個問題。

　　「現在怎麼辦？」

　　她忽然想起了今天還沒有做禱告，於是站起來走到聖像前面，站了幾秒鐘，重新坐下，——心裡覺得非常空虛。

　　一切都是異常的寂靜，——好像昨天在街上那樣大喊大叫的人們，今天都躲在家裡，回想著那個不平常的日子。

　　忽然，她眼前浮現出年輕時看過的一幅情景：

　　在查烏莎依洛夫老爺家那個古老的花園裡，有一個長滿了睡蓮的大池子。在秋天的一個灰朦的日子裡，她剛好從池邊走過，看見池子當中有一隻小船。池水黑黑的，非常平靜，小船好像是貼在淒涼地落著黃葉子的黑水上。這只孤零零的沒漿沒棹的小船，一動不動地停滯在晦暗的水面上，被幹黃的枯葉包圍著，令人感到無限的悲哀和莫名的痛苦。

　　母親當時在池邊站了好久，心裡好生奇怪，是誰把這只小船從池邊推開的，到底為了什麼？那天晚上，查烏莎依洛夫家的管家的老婆，一個老是蓬著一頭黑髮、步履輕盈的小個兒女人，在這個池子裡投水自盡了。

　　母親下意識地用手摸了摸臉，她的思緒抖顫著回到了昨天的印象中。於是，她深深地陷入了昨天記憶的情形中。兩眼直呆呆地瞅著早已冰涼的茶碗，就這樣僵坐了許久。

　　其實，在她心裡燃燒著一種希望，希望看見一個聰明而質樸的人，以便向他請教許多問題。

　　恰恰與她的希望相符合，在午飯之後，尼古拉·伊凡諾維奇來了。可是，母親一看到他，又突然驚醒起來。她沒有來得及回答他的問候，就低聲說：

　　「啊，您不該到這兒來！這樣太不小心了！被人看見了會把您抓去的呀……」

　　他緊緊地握住了母親的手，推了推眼鏡，將臉湊近母親，很快地說：

　　「事先我早跟巴威爾和安德烈講好了，如果他倆被抓去，——第二天我就接你到城裡去住！」他親切地解釋著，隨後又擔心地問：「到家裡來搜過了？」

學達書庫(xuoda.com)