別鬧了，費曼先生(117)

一一七

　　4-23.美國佬在巴西

　　有一次我載了一個要搭便車的人。路上他告訴我南美洲是多麼的有趣，我應該去看看。我說語言是一大障礙，但他說去學就成了，這不會是什麼大問題。於是我想，這主意不錯，以後我要去南美洲一趟。

　　當時康奈爾開設外語班，採用戰時發展出來的一種教學模式，每班約只收10個學生，由外國人來教學，而且上課時只准用外語。雖然我已經在康奈爾教書，但由於我看起來很年輕，因此我決定以研究生的身份去上課。而且我還不曉得將來會跑到南美洲的哪個國家，於是我決定學西班牙語，因為大部分南美國家都是說西班牙語的。

　　註冊那天，我們全站在教室門口，等著進去，突然有個很漂亮的金髮女孩走過。大概每個人都會有我當時的感覺：「嘩！」她真的美極了。我跟自己說：「也許她也要學西班牙語——那就好極了！」但不，她跑進去葡萄牙語那一班。我衡量了一會兒，不管了，我也跑去學葡萄牙語吧！

　　我跟了她幾步，但突然覺得「不，那並不是決定要學哪種語言的好理由。」因此還是跑回去，很不情願、極為遺憾地登記了西班牙語課。

　　不久之後，我到紐約參加物理學會的會議，坐在我旁邊的是巴西物理學家泰阿隆（Jaime Tiomno）。他問我：「下個暑假你打算做什麼？」

　　「我想去南美洲看看。」

　　「噢！為什麼不來巴西？我可以替你在物理研究中心找個研究工作。」

　　於是我現在必須把學到的西班牙語再轉為葡語了！

　　我找了一個在康奈爾念書的葡萄牙學生，每星期給我上課兩次，好讓我把我學到的改變過來。

　　在前往巴西的飛機上，起先我坐在一個哥倫比亞人旁邊，而他只會說西班牙語，我不敢跟他說話，害怕一不小心又把兩種語言搞混了，不過，坐在我前面一排的兩人就在用葡語交談。我從來沒有聽過別人說「真正」的葡語，我的葡語老師總是說得慢而清楚。眼前這兩個人呢，說話卻像連珠炮般，我甚至想從他們話中認附我學過的一些單字，像「我」、「那些」等都沒法認出。事實上，我什麼也沒聽明白！

　　最後，當飛機在千里達加油時，我走到這兩位仁兄面前，用很慢很慢的葡萄牙語——或者是我覺得是葡萄牙文的葡萄牙語——跟他們說：「對不起……你們聽不聽得懂……我在說什麼？」

　　「Pues nāo，porque nāo？」——「當然聽得懂，為什麼聽不懂？」他們回答。

　　我努力解釋，我學葡語已經幾個月了，但從來沒有聽過真正的葡語對話；而剛剛在飛機上聽他們談話，卻一個字也聽不懂。

　　「噢，」他們笑起來了，說：「我們說的不全是葡語啦！」原來他們說的葡語就像猶太人自行發展出的德語——稱為「意第緒」（Yiddish）———樣，因此你可以想像有個人很認真地學了德語，然後坐在兩個猶太人身邊，卻一直搞不懂究竟發生了什麼事——因為聽起來明明是德語，卻一點也聽不懂。他一定以為自己的德語沒學好。

　　回到飛機上，他們告訴我另一個真正說葡萄牙語的人，於是我跑去跟他坐。他原來在馬裡蘭州學神經外科的，因此跟他談話不困難——但我必須跟他談「神經循環、神經中樞」等複雜萬分的東西。其實很多長英文單字要翻成葡文並不困難，因為分別只在它們的結尾：英文的「tio」

　　就是葡文的「-cao」，「ly」就是「mente」等等。但當他往窗外看，喃喃的說了些很簡單的話時，我卻呆住了：我根本不知道「天是藍的」葡語應該怎麼說。

學達書庫(xuoda.com)