別鬧了，費曼先生(68)

六八

　　3-17.不輸IBM的人力計算機

　　我曾經著手研究過另一個問題，當時，我們要處理很多計算，而我們使用的是瑪燦特計算機。讓我順便談談那時羅沙拉摩斯的景況：瑪燦特計算機是手搖式的。你用力搖，它就能加減乘除——當然沒有現在的計算機那麼方便。

　　它們全是機械裝置，經常發生故障，壞了要送回原廠修理；而隔沒多久，所有計算機都在廠裡，我們就無機可用了。

　　於是我們有些人便開始把機蓋掀開，自己動手修理。按照規定這是不行的，他們說：「自行掀開機蓋者，後果概不負責……」但我們自行把機蓋掀開，而且還學會了怎樣修理這些計算機，修得愈多，手藝愈精。碰到一些太複雜的狀況時，我們才把計算機送回原廠去，一切計算工作才得以繼續進行。最後我發現，所有計算機都是我在修；負責機械修理的那位仁兄，只修打字機。

　　總之，後來我們覺得最大的問題——準確算出原子彈爆發時究竟會出現什麼狀況，從而知道釋出多少能量等等——所需要的計算工作，遠超過我們的能力。有個名叫弗蘭科（Stanley Frankel）的聰明小夥子想到，也許可以使用IBM計算機來進行這方面的計算。那時IBM製造了用在商業上的計算機，像把數字加起來並列出總和的「加數機」，或者是從你插入的資料卡片上，讀出其中兩個數字來相乘的「乘數機」；此外還有「校勘機」和「分類機」等。

　　弗蘭科想出一套很好的方案：我們可以在同一房間內放很多這類機器，然後讓卡片逐一通過這些機器。今天，任何需要做數字計算的人，都會明白我在說什麼，但在當時這還是很新的想法，還沒幾個人想到用機器做大量計算。

　　之前我們試過利用加數機做過類似的計算，例如放一堆加數機在那裡，加完一些數字後傳到另一個加數機那裡，進行下一步的計算，所有事情都自己來。

　　但新方案是首先你走到加數機那裡，再走到乘數機，再用加數機……我們都覺得這是個很好的方法，於是弗蘭科設計好整套程序，跟IBM訂了機器。

　　這些機器經常需要維修，軍方也會派專人來修理機器。

　　但他們總是姍姍來遲，而我們永遠是急急忙忙，每件事都十萬火急，這次也不例外。我們已經設計好所有計算程序，乘這數，然後這樣，再減那個數等，也弄清楚需要哪些工具，但我們沒有任何機器來測試這些想法。終於，我們找了一些女孩子來幫忙。我們給她們一人一部瑪燦特計算機：這個負責乘數，下一個是加數，另一個負責立方——她的工作就是算出卡片上數字的三次方，再交給下一個女孩。

　　我們把整套程序從頭到尾一遍一遍地演練，直到正確無誤。結果發現，這種分工計算的方法：要比單獨一個人從頭算到尾的方式快了不知多少倍！而我們這套作業方式的速度，等於使用IBM機器的速度了，唯一的分別是，IBM機器不會疲倦，一天能連續三班不停工作，可是我們雇來的女孩沒多久就全累倒了。

　　總之，我們用這方法把作業系統內的缺點，全糾正過來；最後機器也送到了，但維修工人還是沒有出現。這些機器屬當時的最新科技，結構十分複雜，體積龐大，是拆開分件裝箱送來的，還附了很多電線和說明如何安裝的藍圖。弗蘭科、我以及另外一個傢伙，一起把它裝起來，其中碰到不少困難，但最大的困難，是那些大人物不停地跑進來說：「你們會把它弄壞！」

學達書庫(xuoda.com)