美麗與毀滅(50)_菲茨傑拉德

五十

　　她一言不發，轉身走向售票口；就在此時，他想起她身上還有一點錢，而這種結果並非是他所想要也必須要的勝利，他上前一步抓住她的手臂。

　　「喂！」他低聲含糊地說，「你不可以自己走！」

　　「我當然可以——哎喲，安東尼！」這聲驚呼是她企圖擺脫他而發出的，但他則抓得更緊。

　　他看著她，雙眼收縮，帶著惡意。

　　「讓我走！」她憤怒地大喊，「假如你還有任何紳士風度的話，你就應該讓我走。」

　　「為什麼？」他當然知道為什麼要在這裡抓住她，但他的心情是複雜的，既困惑又對自己的驕傲不甚有自信。

　　「我要回家，你懂嗎？你現在要做的就是讓我走！」

　　「不，我不要。」

　　她的眼睛因憤怒而燃燒。

　　「你現在要在這裡丟人現眼嗎？」

　　「我說你不可以走！你永遠都這麼自私，我真的很厭倦了！」

　　「我現在只想回家。」兩行憤怒的眼淚自她的眼睛奪眶而出。

　　「現在你只要照著我說的話去做。」

　　慢慢地，她直起身來：她回頭的樣子流露出無限譏嘲。

　　「我恨你！」她低沉地吐出這句話，就像毒液從她咬緊的牙間噴出，「噢，讓我走！噢，我恨你！」她企圖將手猛力抽出，但他立即又抓住她另一隻手。「我恨你！我恨你！」

　　因目睹葛羅麗亞的憤怒，他猶豫不決的個性出現了，但又覺得已經走到無法回頭的地步，過去他就是太常在關鍵時刻退縮，以至於她心中總是為此鄙視他。噢，現在她也許會怨恨他，但事情過後她便會讚美他這次展現的支配力。

　　即將進站的火車發出警告的氣笛聲響，像通俗的悲喜劇一樣搖搖晃晃地接近他們，反射出藍色的光芒。葛羅麗亞用力掙扎想要脫身，從她嘴裡吐出的話，比《創世紀》還要古老。

　　「噢，你不是人！」她啜泣，「噢，你不是人！噢，我恨你！噢，你不是人！噢……」

　　在車站月臺，往來的乘客開始轉身對他們側目；火車低沉的轟隆聲清晰可聞，音量逐漸增高為嘈雜的噪音。葛羅麗亞加倍掙扎，然後停下所有動作，站在原地全身顫抖，眼眶發熱，對這種從未有過的羞辱束手無策。

　　在蒸氣充斥和刹車的摩擦聲之下，傳來她低沉的聲音：

　　「噢，如果這裡有其他男人在我身邊的話，你就不能這樣對我！你不能這樣對我！你這個懦夫！你這個懦夫，噢，你這個懦夫！」

　　安東尼沉默，全身顫抖，卻仍緊抓住她不放，清楚意識到眼前有許許多多的臉孔，好奇卻冷淡的，像夢的陰影，正在看他。然後，鈴聲響起，機器啟動撞擊有如身體的疼痛，濃煙齊噴，在天際留下軌跡，緩慢加速前進，在一陣噪音和灰煙迷漫下，乘客的臉孔拉成直線狀從眼前經過、離開，變得無法辨識——突然間，只剩下西斜的夕陽，和漸行漸遠的車行聲有如遠方的驚雷。他放開她的手，他獲勝了。

　　現在，如果他想要的話，他可以大笑，測試已經完成，而他以暴力遂行了自己的意志。在勝利抬頭之際，就是慈悲出現之時。

　　「我們在這裡租車，開回馬利塔吧。」他自我控制良好地說。

　　葛羅麗亞回答他的方式，是用雙手抓住他的手，舉起來放到嘴邊，狠狠地咬他的大拇指。他幾乎感覺不到痛；看著血流如注的手指，心不在焉地拿出手帕包紮傷口，這也是在他預料當中屬勝利的一部分——挫敗的一方免不了需要發洩怨恨——而像這樣的程度還算是輕微的。

　　她啜泣著，幾乎已沒有眼淚，卻是極度深切而痛苦的。

　　「我不走！我不走！你——不能——命令——我——走！你已經——你已經扼殺我所有對你的愛，和尊敬，而若我身上還殘存任何一絲一毫，也將在離開這個地方以前全部死去，噢，只要我一想到你對我出手……」

　　「你要跟我一起走，」他粗魯地說，「有必要的話我會把你扛起來帶走。」

　　他轉過身，向一輛出租車招手示意，告訴司機開往馬利塔。司機走下車，將車門打開，安東尼面向他的妻子，咬緊牙關說：

　　「你要上車嗎？——還是要我把你放進去？」

　　葛羅麗亞終於屈服上車，她壓抑的啜泣裡包含無限的痛苦和絕望。

　　一路上，天光逐漸灰暗，葛羅麗亞蜷縮在車裡座位一角，沉默不語，間或發出一兩聲沒有眼淚和絕望的啜泣。安東尼瞪著窗外，他的心思沉悶地回想剛才發生的變故。好像有什麼地方不對勁——葛羅麗亞最後的哭泣像一組和聲，在事發之後回蕩於他矛盾而騷動不安的心房。他應該是對的——可是，她現在看起來卻只是個可憐的小東西，虛弱而沮喪，遭到高於她承受範圍的羞辱。她洋裝的袖子被扯破了；洋傘也丟了，被忘在火車的月臺。他想起這是她特地穿上的新衣，早晨當他們出門時，她還曾經為此驕傲不已……他開始納悶，是否有認識他們的人目睹了事件的經過，在他耳際，她的哭喊持續再現揮之不去：

　　「若我身上還殘存任何一絲一毫對你的愛，也將在離開這個地方以前全部死去……」

　　這句話令他感到迷惑，令他更加擔憂。這個葛羅麗亞縮在一旁，看起來似乎角落是再適合她也不過了——那個驕傲的葛羅麗亞已不見蹤影，也不是任何他認識的葛羅麗亞。

　　他自問，她說的話是否可能成真，他不相信她會停止愛他——這件事，當然，是不須懷疑的——然而問題是，如果葛羅麗亞失去了她的驕傲，她的依賴，她純真的自信和勇氣，到底還是不是那個他所心儀的女孩？這個耀眼的女人之所以珍貴而迷人，是因為她能夠完全地、成功地做她自己。

學達書庫(xuoda.com)