了不起的蓋茨比(31)_菲茨傑拉德

三一

　　停頓了一會。然後是湯姆的聲音，帶有懷疑和侮辱的口吻：

　　「你一定是在畢洛克西上紐黑文的時候去牛津的吧。」

　　又停頓了一會。一個茶房敲門，端著敲碎了的薄荷葉和冰走進來，但是他的一聲「謝謝您」和輕輕的關門聲也沒打破沉默。這個關係重大的細節終於要澄清了。

　　「我跟你說過了我上過那兒。」蓋茨比說。

　　「我聽見了，可是我想知道在什麼時候。」

　　「是一九一九年，我只待了五個月。這就是為什麼我不能自稱是牛津校友的原因。」

　　湯姆瞥了大家一眼，看看我們臉上是否也反映出他的懷疑。但是我們都在看著蓋茨比。

　　「那是停戰以後他們為一些軍官提供的機會，」他繼續說下去，「我們可以上任何英國或者法國的大學。」

　　我真想站起來拍拍他的肩膀。我又一次感到對他完全信任，這是我以前體驗過的。

　　黛西站了起來，微微一笑，走到桌子前面。

　　「打開威士忌，湯姆，」她命令道，「我給你做一杯薄荷酒。然後你就個會覺得自己那麼蠢了……你看這些薄荷葉子！」

　　「等一會，」湯姆厲聲道，「我還要問蓋茨比先生一個問題。」

　　「請問吧。」蓋茨比很有禮貌地說。

　　「你到底想在我家裡製造什麼樣的糾紛？」

　　他們終於把話挑明瞭，蓋茨比倒也滿意。

　　「他沒製造糾紛，」黛西驚惶地看看這一個又看看那一個，「你在製造糾紛。請你自製一點兒。」

　　「自製！」湯姆不能置信地重複道，「我猜想最時髦的事情大概是裝聾作啞，讓不知從哪兒冒出來的阿貓阿狗跟你老婆凋情。哼，如果那樣才算時髦，你可以把我除外……這年頭人們開始對家庭生活和家庭制度嗤之以鼻，再下一步他們就該拋棄一切，搞黑人和白人通婚了。」

　　他滿口胡言亂語，臉漲得通紅，儼然自以為單獨一個人站在文明最後的壁壘上。

　　「我們這裡大家都是白人嘛。」喬丹咕噥著說。

　　「我知道我不得人心。我不舉行大型宴會。大概你非得把自己的家搞成豬圈才能交朋友——在這個現代世界上。」

　　儘管我和大家一樣感到很氣憤，每次他一張口我就忍不住想笑。一個酒徒色鬼竟然搖身一變就成了道學先生。

　　「我也有話要對你說，老兄……」蓋茨比開始說。但是黛西猜到了他的意圖。

　　「請你不要說！」她無可奈何地打斷了他的話，「咱們都回家吧。咱們都回家不好嗎？」

　　「這是個好主意。」我站了起來，「走吧，湯姆。沒有人要喝酒。」

　　「我想知道蓋茨比光生有什麼話要告訴我。」

　　「你妻子不愛你，」蓋茨比說，「她從來沒有愛過你。她愛我。」

　　「你一定是瘋了！」湯姆脫口而出道。

　　蓋茨比猛地跳了起來，激動異常。

　　「她從來沒有愛過你，你聽見了嗎？」他喊道，「她跟你結了婚，只不過是因為我窮，她等我等得不耐煩了。那是一個大錯，但是她心裡除了我從來沒有愛過任何人！」

　　這時喬丹和我都想走，但是湯姆和蓋茨比爭先恐後地阻攔，硬要我們留下，仿佛兩人都沒有什麼不可告人的事，仿佛以共鳴的方式分享他們的感情也是一種特殊的榮幸。

　　「坐下，黛西，」湯姆竭力裝出父輩的口吻，可是並不成功，「這是怎麼一回事？我要聽聽整個經過。」

　　「我已經告訴過你是怎麼一回事了，」蓋茨比說，「已經五年了——而你卻不知道，」

　　湯姆霍地轉向黛西。

　　「你五年來一直和這傢伙見面？」

　　「沒有見面。」蓋茨比說，「不，我們見不了面。可是我們倆在那整個期間彼此相愛，老兄，而你卻不知道。我以前有時發笑，」但是他眼中並無笑意，「想到你並不知道。」

　　「哦——原來不過如此。」湯姆像牧師一樣把他的粗指頭合攏在一起輕輕地敲敲，然後往椅子上一靠。

　　「你發瘋了！」他破口大駡，「五年前發生的事我沒法說，因為當時我還不認識黛西——可是我真他媽的想不通你怎麼能沾到她的邊，除非你是把食品雜貨送到她家後門口的。至於你其餘的話都是他媽的胡扯。黛西跟我結婚時她是愛我的，現在她還是愛我。」

　　「不對。」蓋茨比搖搖頭說。

　　「可是她確實愛我。問題是她有時胡思亂想，於一些她自己也莫名其妙的事。」他明智地點點頭，「不但如此，我也愛黛西；偶爾我也荒唐一陣，幹點蠢事，不過我總是回頭，而且我心把始終是愛她的。」

　　「你真叫人噁心。」黛西說。她轉身向著我，她的聲音降低了一個音階，使整個屋子充滿了難堪的輕蔑。「你知道我們為什麼離開芝加哥嗎？我真奇怪人家沒給你講過那次小胡鬧的故事。」

　　蓋茨比走過來站在她身邊。

　　「黛西，那一切都過去了，」他認真地說，「現在沒什麼關係了。就跟他說真話——你從來沒愛過他——一切山就永遠勾銷了。」

　　她茫然地看著他。「是啊——我怎麼會愛他——怎麼可能呢？」

　　「你從來沒有愛過他。」

學達書庫(xuoda.com)