小把戲(37)_凡爾納

三十七

　　遠處的犬吠聲，幾乎立刻穿過於冷的夜空傳過來，吠聲越來越近，繼而，一條狗躥到路口，耷拉著舌頭，用鼻搜索，眼睛像貓一樣閃閃發亮。

　　狗三跳兩跳，就撲到孩子身上……不必擔心，它不是要吃這孩子，而是挨著趴下給他取暖。

　　不大工夫，小把戲就蘇醒過來，睜開眼睛，感到滾熱的舌頭愛撫著舔他凍僵的手。

　　「伯爾克！」他喃喃叫道。

　　正是伯爾克，他唯一的朋友，他在凱爾文農場的忠實伴侶。

　　小把戲也報以愛撫，同時感到義犬胸脯的溫暖傳遍他周身，幹是又緩過來，心想他在世上不再孤苦零丁了……他們倆一道去尋找馬克卡蒂一家……無可懷疑，主人一家被驅逐之後，伯爾克會願意陪伴他的……可是，它怎麼來到這裡的呢？……大概是那些打手和警察用石子和棍子把它趕跑的吧？……事情的確是這樣，伯爾克受到粗暴的驅趕，只好返回農場，半路經過這裡。現在，它還能找到那些警察的蹤跡……小把戲也只能依賴它的本能找到馬克卡蒂一家人了……

　　他同伯爾克聊起來，就像在凱爾文牧場上聊天度過漫長的時日那樣……伯爾克以獨特的方式回答，連聲輕輕叫，那意思是不難理解的。

　　「走，我的朋友，」小把戲說道，「走吧！」

　　於是，伯爾克連蹦帶跳，沖上一條路，跑在年少主人的前頭。

　　不料卻發生這種情況，伯爾克還記得挨了押解人的打；不願意再走利默裡克那條路，就站著凱裡郡的邊界，走向紐馬基特，科克郡的一個鎮子。小把戲根本不知道，結果越走離馬克卡蒂一家人越遠，到了天亮，他又累又餓，就在一家小客棧停下，要個房間，要點兒吃的。他往農場的東方方向走出12英里。

　　小把戲除了一包衣物，不要忘記他口袋裡還揣著錢，是他在特拉利用那枚金幣買藥找回來的，15先令，不是一大筆錢嗎？可是兩張口吃飯，再怎麼節省，每天只花幾便口，這點錢也用不了多久，趕不了多遠路。我們的小男孩也真節省，在這家小客棧要間閣樓，只吃馬鈴薯，休息了一天一夜，又同伯爾克上路了。

　　他向客棧老闆打聽過馬克卡蒂一家人，老闆不經意地回答從未聽說過。實際情況也是這樣，這一冬天，被驅逐的佃戶太多了，公眾不會注意凱爾文農場那令人心碎的場面。

　　小把戲跟著伯爾克，繼續朝紐馬基特方向走去。

　　整整5周，他才到那個鎮子，可以猜得出，這段時間，他是怎麼度日的。他從未向人伸手乞討，從來沒有！他面臨這新的考驗，天生的自尊心和自豪感沒有屈服過。不過，他在小客棧買份兒飯時，好心的人看到這孩子無依無靠，不免同情，往往多給他點兒麵包、蔬菜和肥肉，值兩便士只收一便士，但這不算乞討。他打了飯，同伯爾克一起吃。他們倆睡在倉房，蜷縮在草維裡，忍饑受凍，儘量節省那枚金幣所餘的一點小錢兒。

　　也有人施捨。有好幾次，小把戲臨時幹點活兒。他和狗在一家農場呆兩周，代替外出的牧人照顧羊群，管吃管住，不拿工錢。幹完活兒他就又上路。還有幾次捎信，從一個村莊送到另一個村莊，也掙了兩三先令。不幸的是，他找不到一處長住的地方。這是冬季，人手都閑著，而且這年冬天又普遍窮困！

　　儘管打聽不到馬克卡蒂一家人的下落，小把戲還是沒有放棄尋找他們。他這樣盲目地行走，不知越走越近，還是越走越遠。究竟問誰去呢？誰又能向他提供這方面的情況呢？等到了一座，一座真正的城市，他再打聽吧。

　　他唯一的擔心，就是別人見他獨自一人，這麼小年齡沒人保護，就把他當流浪兒收容，關進貧民學校或習藝所。不！過流浪生活怎麼艱苦都行，絕不回到那種可恥的地方！……再說，還要把他和伯爾克分開、絕不幹！

　　「對不對，伯爾克，」他對狗說，同時把狗的和善大腦袋拉到他膝上，「我們誰離開誰都不能生活吧？」

　　自不待言，忠實的狗回答他：這是不可能的。

　　他從伯爾克又聯想起他從前在戈爾韋的夥伴，心想格裡普是否像他這樣，沒吃沒住的地方。啊！他們若是相逢，他覺得兩個人在一起，就沒有克服不了的困難！……也許三個人，加上那個善良的西茜，自從離開悍婆家，他就再也沒有一點西茜的消息！……現在一定長成大姑娘了……能有十四、五歲……到這個年齡，就能在農村或城裡找個事兒幹，當然勉強維持生活，但終究自己養活自己……他又轉念，他到了這個年齡，就不難找到一份差使……不管怎樣，西茜不會把他忘記……童年的所有這些記憶重又浮現在他腦海，強烈得令人吃驚：那個惡婆的虐待，耍木偶戲的那個托恩皮潑的殘忍……比較而言，現在他孤單一人，沒人管著，倒覺得他不像那段該詛咒的時期那麼可憐！

　　這期間，他在這個郡到處跑，日子一天天流逝，他的生活狀況也未見改善。幸而這年2月份不太寒冷，窮人不必挨凍了。冬天要過去，這回可望春耕春種的日期不會推遲了，大田的話可望早些開始。羊群、奶牛也可以去放牧了……小把戲也許能在哪家農場找到活兒幹吧？……

　　不錯，在這五、六周的時間裡，我們的小男孩只能靠零散掙的幾先令，以及那枚金幣所餘下的零錢生活，他這全部財富花到2月中旬，只剩下6便士了。然而，他每天吃飯十分節省，儘管他沒有吃過一次飽飯，甚至不是每天都能吃上，我們還是說每天吃飯十分節省。他忍饑受累，臉色蒼白，身體明顯消瘦了。

　　伯爾克也瘦得皮包骨，身體狀況顯然不佳。它不得不在村子邊垃圾堆裡找吃的，小把戲會不會很快落到同樣地步呢？……

　　然而，他並不絕望。絕望不符合他的性格。他還有極大的毅力，始終不伸手乞討。一旦最後1便士買了最後一塊麵包，他又怎麼辦呢？……

　　總之，3月13日那天，小把戲和伯爾克走到紐馬基特，身上只有六、七便士了。

　　這兩個半月，他們倆就在這個郡各處流浪，未能找到落腳的地方。

　　紐馬基特距凱爾文約20英里，鎮子既不很大，人口也不很多。由於愛爾蘭總處於麻木不仁的狀態，這類鄉鎮始終未能發展成為城市，不但沒有興盛，反而顯得衰敗了。

　　小把戲盲目遊蕩，卻沒有轉向特拉利方向，也許有些遺憾吧？我們知道，他總念念不忘海洋——大海，永不枯竭的奶母，養育一切有勇氣靠她為生的人！當城市或農村沒有工作的時候，在海洋上卻不會失業。成千上萬的船隻，不斷地在海上航行。海員不像工人農民那樣害怕貧困。比較一下馬丁·馬克卡蒂的二兒子帕特的境況。和被逐出凱爾文農場的一家人的境況，不是就足以看到這一點嗎？儘管小把戲感到做生意比航海的吸引力更大，但他心裡還是合計，他這年齡上船當個見習水手還可以。

　　主意已定，到了紐馬基特，他還要往遠走，一直走到海邊，到重要海運中心科克那一帶，找個上船的機會……眼下得生活，必須掙幾先令，好能繼續趕路，這樣，他同伯爾克到了紐馬基待，過了五周還沒有離開。

　　我們還應當記得，他最擔心的是被人當流浪兒抓住，關進救濟院裡。特別幸運的是，他的衣服還像樣子，看上去一點兒也不像個窮孩子。他帶的衣物不多，但也夠穿了，他的鞋子也頂住了長途跋涉。他這身裝束，走到哪兒也不必臉紅。沒有想到用當地的救濟金，供他吃並供他穿。

　　總之，他在紐馬基特逗留期間，幹些兒童力所能及的小差使，為這人或那人送個信，給人扛扛輕便的行李，賣賣火柴。多虧他那早熟的生意頭腦，有一天他用掙來的半克朗買了火柴，再出手還真賺了點錢。他那一本正經的相貌能引起人的注意，他叫賣的聲音清亮：

　　「點亮兒，先生……火柴！」（原文為英文）

　　散步的人聽了就想買他的東西。

　　總的來說，小把戲和伯爾克在這鎮上，比他們穿越這個郡的艱難行程少吃點苦。他憑著自己的聰明，甚至還找到一些生活來源，看來他似乎應當留在紐馬基特，可是4月末，29號那天，他突然踏上通往科克的大道。

　　不用說伯爾克跟隨他，此刻，他兜裡只有3先令零6便士。

　　昨天有人若是觀察過他，今天就會注意到他的形貌發生很大變化。他有幾分惶恐不安，總是左顧右盼，仿佛有什麼事怕人窺探。他走路腳步飛快，差不多撒腿跑起來。

　　他過了紐馬基特鎮邊上的幾戶人家，正好早晨9點的鐘聲響了。陽光燦爛。一到4月末，綠寶石島的春天就開始了。鄉野有了一點生氣。但是，我們這小男孩心事重重，無論犁燁耕地，揚手撒種，還是牛羊散佈在牧場上吃草，都不能令他重溫凱爾文農場的情景。不能！他徑直往前走，伯爾克跟在身旁，不時以詢問的目光望他一眼，這回不是狗給年少的主人帶路了。

　　從紐馬基特到坎特克有六、七英里，兩小時就走完了。小把戲帶一塊麵包，分給忠實的伯爾克一半，在路上就吃完了，到鎮子也沒歇一歇，穿過街道，一直趕特林戈爾堡，正好古堡的大鐘指中午12點。

學達書庫(xuoda.com)