阿芒得騎士(35)_大仲馬

三五

　　宗教儀式已經完成。牧師和教會從事先走出去，信徒們也跟著去了。只有好看熱鬧的閒人久久不散。其中有好幾個女人。布瓦向她們打聽，誰能介紹一位有經驗的看護。有人推薦一位，旁邊的人也為之幫襯，說此人具有擔負這種光榮使命的一切美德，所以有很多人爭著請她，常常需要提前一個星期付給工錢。布瓦又問她一周工錢多少。這位婦人答道，要是別人她就要十六裡維爾，但是這位可憐的太太看來並不富裕，她情願每週收十二裡維爾。布瓦今天剛剛領到本月的薪金，遂從衣袋裡掏出兩個艾扣，也不還價就遞給了那位婦人。看樣子她如果多要一倍，他也不會含糊。這樣出人意外的慷慨引起了種種不利於臨終人名譽的猜測。一定是行善積德之事過於罕見，所以一當出現就被人歪曲，被人懷疑為動機不純或是別有所圖。

　　克拉裡莎一直昏迷不醒，看護馬上開始履行職責，沒有嗅鹽就給病人聞醋。布瓦回到自己房間，人們安慰小巴蒂爾達說媽媽睡了。可憐的女孩還分不清睡眠與死亡的差別，躲在屋角又玩起布娃娃來了。

　　第二天早晨，病人的情形更加惡化。克拉裡莎除了床邊的女兒已認不出別人。她用手緊緊抓住女兒的小手。小女孩似乎覺出這是媽媽最後的撫愛，她伏在床上一動不動，默不作聲。當她看見布瓦時才輕輕告訴他：

　　「媽媽睡了，睡了……」

　　布瓦仿佛覺得克拉裡莎微微動了一下，好象聽見了女兒的話，也可能這只是一種神經性的顫抖。布瓦問看護，病人要不要什麼治療？

　　看護搖搖頭說：

　　「何必白花錢呢。藥房老闆也賺得夠多了。」

　　布瓦很想多陪克拉裡莎一會兒，她的時間已經不多了，但他從來沒有想到過請假這回事，就是他自己臨終恐怕也不會耽誤上班。他準時走進王家圖書館，但心情沉痛，精神沮喪，以致這一天沒有給國王幹出什麼事來。而且今天布瓦沒有等鐘敲四點就已脫下保護常禮服袖口的藍色套袖。時鐘剛打一響，他就戴上帽子走了出去了。這使圖書館所有的人都大為驚訝。那個遞呈文想接替布瓦的臨時繕寫員看著他的背影，等門一關上就有意讓官員聽見，大聲地說：

　　「我早就看出來，他是不想好好幹了。」

　　布瓦擔心的事情發生了。他一進樓門便向女看門人打聽克拉裡莎的情況。

　　「上帝仁慈，」她答道，「讓她安息了，可憐的人。她再也不受罪了。」

　　「死了？！」布瓦聲音顫抖。這種顫抖的聲音只有在講出這個可怕的字眼時才發得出來。

　　「大概，咽氣有三刻鐘了，」女看門人又埋下頭補她的襪子，接著哼起被問話打斷的快活小調。

　　布瓦緩慢地，一級一級地爬上樓梯，每上一層樓就停一會兒，擦擦額頭的汗珠。他爬到自己和克拉裡莎共用的樓道過廳時，手扶牆壁，覺得兩腿發軟。

　　布瓦弄不懂，怎麼誰也沒想到把孩子從死人房裡領走。憐憫孩子的心情超過了他的哀傷。布瓦毅然扭動屋門的把手，門已經鎖上。但他隨即聽到女看門人的喊聲。『他跑到樓梯口詢問杜·羅什太太房間的鑰匙在誰手裡。

　　「我喊您就為這個，」女看門人從樓下回答，「您瞧，我簡直沒魂了，您上樓時我競忘了給您鑰匙。」

　　布瓦快步跑下樓。

　　「怎麼鑰匙在您手裡？」他問女看門人。

　　「房東把家具搬走之後就把鑰匙給了我。」

　　「往哪兒搬？」布瓦叫道。

　　「布瓦先生，您的鄰居很窮，想必欠了不少債。房東怎麼能吵著要呢？所以他把家具搬走充作房錢了，這也公道麼，布瓦先生。可憐的太太現在也用不著家具了。」

　　「那麼，看護到哪兒去了？」

　　「人一死她就走了，因為她的事千完了。您再給一個艾扣也許她還會來給死人穿衣服。照理這個錢該由看門人掙，不過我可不行，我受不了。」

　　布瓦驚恐萬分，明白發生了什麼事情。他第一次上樓時還儘量慢走，這一回卻象一陣風似地跑上樓去。他兩手戰抖，費力地把鑰匙插進門鎖裡，打開了門。

　　克拉裡莎停在空蕩蕩的房子中間，躺在從床上搬下來的草墊上。身上蒙的床單被掀開了，一定是小巴蒂爾達想看看媽媽的臉。

　　布瓦抱起小女孩，帶回自己的房間。她毫不抗拒，似乎懂得自己孤苦伶仃、無依無靠的地位。

　　他把巴蒂爾達放在自己的床上。房東搬走了克拉裡莎的所有家具，連孩子的床也沒留下。

　　布瓦等女孩睡了才去向警長報告了杜·羅什太太的死訊和安排安葬的事情。

　　他回來時女看門人遞給他一張紙，那是看護在死者手中發現的。

　　布瓦打開信紙，看出是奧爾良公爵的信。

　　這就是可憐的母親留給女兒的唯一的遺產。

學達書庫(xuoda.com)