印度之歌(44)_杜拉斯

四十四

　　喝醉酒的記者已經離去。這裡這些人處於一種親密氣氛中，每人都覺得世界上就只有他們自己了。由於夜已經很深，覺得很疲勞，便散散落落地坐在客廳裡。

　　他們在等待著什麼。都坐在扶手椅上。彼此距離相當遠（只有安娜-瑪麗·斯特雷泰爾和米歇爾·理查遜，他們倆距離校近）。這樣一來，互相就一句話也不講。

　　青年隨員和斯特雷泰爾家的那位客人看起來顯得十分疲憊，因為這一夜還出了不少意外之事，使他們有點兒支持不住了。

　　我們不知道他們在等待什麼。可能是等待天亮，好出發到島上去。肯定是這樣。貝多芬的第十四鋼琴變奏曲始終在播放著。由於天漸漸亮了，加爾各答的嘈雜聲也蓋過音樂聲漸漸變得大了起來。

　　安娜-瑪麗·斯特雷泰爾的頭向後仰著，橫靠在一個扶手椅上。如果她不睜眼睛，就如睡著了一般。

　　米歇爾·理查遜則半躺在一張矮腳椅上。

　　青年隨員在右首坐著，正在吸煙。他樣子好像在傾聽著加爾各答的嘈雜聲，突然間其中夾雜了喊叫聲，那是拉合爾的副領事呼喚愛情的最後驚叫聲。很明顯，青年隨員有點受不了這種叫聲。別的人還能穩得住。

　　斯特雷泰爾家的那位客人，站起來，用眼睛打量著他周圍的那些人，那些印度人，他過去覺得認識他們，但經過一夜的招待會，又好像不認識他們了。他也在聽副領事的喊Hg。

　　喬治·克拉文在聽貝多芬的音樂。他全神貫注地集中在一件事上：音樂。

　　聲音4：

　　同平時一樣，招待會之

　　後，有些人留了下來。

　　停頓片刻。

　　聲音3（低聲）：

　　在她旁邊的是……是他…

　　塔米歇爾·理查遜嗎？

　　聲音4：

　　是的。

　　聲音3（猶豫）：

　　好像瞭解了點什麼……

　　聲音單（猶豫）：

　　她死了以後，他就離開了印度。

　　沉默。

　　聲音4（繼續）：

　　站著的，是青年隨員。

　　聲音3：

　　那位英國老人呢？

　　聲音4：

　　他叫喬治·克拉文，他在北京時認識的她。

　　停頓片刻。

　　聲音3：

　　那個瞧著他們的人是誰？

　　聲音4：

　　是個過路人，斯特雷泰爾的客人。

　　沉默。

　　聲音3：

　　是法國副領事在喊嗎？

　　聲音4：

　　是的，還在喊。

　　沉默。

　　聲音4：

　　一九三八年他就銷聲匿跡了。（停頓片刻）他辭去了領事館的職務，檔案和辭呈一起被留下了。

　　停頓片刻。

　　聲音3（猶豫）：

　　隨後，很快就……

　　聲音4：

　　就幾天的時間。

　　沉默，喊聲。

　　聲音3：

　　他喊的是什麼？

　　聲音4：

　　她的名字。

　　停頓片刻。

　　聲音3（慢）：

　　安娜-瑪麗亞·卡爾蒂。

　　聲音4：

　　不錯，在加爾各省，整夜整夜的，他都喊這個名字。

　　沉默。女聲音（第一幕裡的那兩個）又出現了。她們談論的也是副領事。

　　聲音2（似很疲乏）：

　　他在沿著恒河走。

　　他跌倒在已經睡著了的麻風病人身上。

　　在恒河對岸也有人在喊。

　　停頓片刻。

　　聲音1：

　　是的。

　　沉默。

　　聲音2：

　　您看見他了？

　　聲音1（在遠處）：

　　是的，我正望著他。

　　我看見他了。

　　沉默。

　　聲音2（慢）：

　　他在找東西？……還是盲目地亂走？就這樣走下去嗎

　　沒有回答。

　　聲音2：

　　她在找一件丟掉的東西，他自己的？

　　沒有回答。

　　聲音2：

　　還是一件公家的東西，讓他給弄丟了？

　　沒有回答。

　　聲音2：

　　是尋找她的愛情吧？

　　聲音1：

　　對，愛情。

　　沉默。

　　聲音2（又怨又愛）：

　　您離得太遠了……離我太遠了……

　　沒有回答。

　　沉默。

學達書庫(xuoda.com)