藍眼睛黑頭發(12)_杜拉斯

十二

　　她說：今晚來到他這兒之前，她和一個男人在一起，她懷著佔有他的欲望恣情享用了那另外一個男人，這使她疲乏不堪。

　　有很長一段時間她對他一無所知。於是他說話了。他詢問那個男人是怎樣的一個人，他的名字，他的魅力，他的皮膚，他的性器，他的嘴，他的叫聲。直到黎明他還在問。最後，他才問起他眼睛的顏色。她睡了。

　　他望著她。烏黑發亮的環形卷髮裡閃現出和睫毛一樣的紅棕色。藍色的眼睛。從頭到腳，以鼻子和嘴為軸線，她的身材非常勻稱，整個身體是這種勻稱的節奏、力量及柔弱的再現。美人。

　　他告訴她，她很美。他從未見到過這種美。他對她說，第一天晚上，當她出現在房門口時，他為她的美而落了淚。她不想知道這些，她聽不見別人所說的這種不幸。

　　他向她重提三天前她已經有過比平時晚到的情況。他問她是否因為那個男人。她努力回憶著。不，那不是他。他說的那一天，他和她在海灘上攀談。今天他們是第一次雙雙去旅館的房間。

　　從那天晚上起，她比以前來得更晚了。她自己並不說明為何遲到。只有他問她時，她才說出原因。就是因為那個男人。她和他在下午見面，他們一起呆到講定的時間，即她到這個房間裡來過夜的時間。那男人知道他，她對那男人談起過他。他也同樣強烈地感受著她對另一個男人懷有的欲望。

　　當她對他談起那個男人時，她的眼睛始終盯著他。她常常一直談到困倦為止。

　　倘若她睡著了，他可以從她半合的嘴和不再在眼皮下眨動。突然在臉上消失的眼睛裡看出來。於是他把她輕輕放在地上，放在他視野可及的地方。她睡著了。他看著她。他輕輕地替她蒙上黑絲巾，看著她的臉。他一直看著她的臉。

　　這天晚上，她的化妝眼膏被另一個男人的吻抹淨了。睫毛恢復原樣，露出了枯草般的顏色。她的乳房上有輕微的咬痕。她的雙手平攤，有點兒髒，手的氣味也變了。

　　正像她說的，那個男人確實存在。

　　他喚醒了她。

　　他向她提出了一連串的問題：你從哪裡來，你是什麼人，多大年紀，叫什麼名字，住在何處，以何為生。

　　她一言不發。既不說她從哪裡來，也不說她是誰。她沒有說出自己的名字。

　　完了。他不再追問。他說起別的事來。

　　他說：在你的頭髮裡，在你的皮膚上，有一股陌生的香味，說不上是什麼。

　　她垂下眼，說出了原委。不僅有她自己的氣味，還有另一個男人的氣味。如果他願意的話，明天她只帶著那個男人的氣味來，如果他希望這樣。他沒有回答是否希望如此。

　　一天晚上，他問她為何來到海濱酒吧間他的桌邊。為什麼她接受了度過不眠之夜的合同。

　　她思索著。她說：「因為從你一走進酒吧間，從你那時的狀態，那種平靜的憂傷——想必你還記得——看得出你想去死；而我呢，也想以這種戲劇性的、外露的方式去死。我願和你一起去死。我對自己說：把我的身體和他的身體貼在一起，等待死亡。正如你或許會想到的那樣，我受過的教育本該讓我相信你是個流氓，我本該害怕你；可你在哭，我只看到這一點，於是我就留了下來。那是在上午，在那條國道上，當你提出要我收錢時，我仔細地觀察了你。我注意到你那小丑式的裝束和眼睛周圍的藍色眉墨。於是我確信我沒有弄錯，我愛上了你，因為，與人們教育我的恰恰相反，你既不是流氓，也不是殺人犯，你是個厭世者。」

　　他相信他從這種微笑中看到了淚水在滾動，看到了失神的目光；目光裡有一種新的虛偽，這虛偽終於在事情開始後的半個月後出現了。他為之驚恐不安。

　　她說：「我不瞭解你。沒人能瞭解你，沒人能設身處地地站在你的位置上，你沒有位置，你不知道在哪裡找到一個位置。正是由於這一點我愛上了你，而你陷人了迷途。」

　　她合上了眼睛。她說：「在這個海濱小屋裡，你像一個沒有後嗣的人那樣惶惶不可終日。在這個酒吧間裡，我看見你想獲得這名聲，這身份，我在生命的一段時間裡和你在一起——正值青春年華——那時我覺得這迷了路的人似乎就是自己人。」

　　她停住了，看了看他，然後告訴他，在剛見面的時候，她就知道她開始愛上他了，正如人們知道自己開始死去那樣。

　　他問她是否已適應死亡。

　　她說她認為是的，因為這是人們最能適應的事。她說：「在這以後，在黑夜結束時，要拒絕已經太晚了。想不再愛你為時已晚。你認為錢能證實死亡，你付給我錢，為了使我不再愛你。而我，從這些計謀中，我只看到你還很年輕，你的那些錢根本不管用。」

　　他想知道城裡的那個男人。

　　她告訴他：他們每天下午在他按月租下的一家旅館房間裡見面，在那裡度過白天。他們一直呆在那個房間裡，直到講定的時間。有時他沒來，她就睡上一覺，這就是她遲到的原因。通常總是他把她叫醒的，要是他不在，她就不醒。有時，一從這個房間出去，她就直接去旅館，在那裡一直呆到第二天晚上。

　　她告訴他，她辭去了教師的職務。他朝她嚷嚷起來。他說，這是蠢事，發瘋。我不會供養你，你別指望。她大笑不止，最終他也和她一起笑了起來。

學達書庫(xuoda.com)