昂代斯瑪先生的午後(2)_杜拉斯

二

　　紫丁香有一天將要盛開

　　這裡的一片森林深遠濃密，荒無人跡。林中空地也難得見到。惟一一條從林中穿過的山路——就是那條狗沿著走下去的那條路，在這裡這處房屋後面，猝然轉彎。所以狗沿路轉過去立刻就消失不見了。

　　昂代斯瑪先生抬起手來，看看他的表，已經是四點鐘。所以這條狗經過這裡的時候，米歇爾·阿爾克照原來約定的時間還未見來，已經遲誤了。兩天前他們兩人相約，講定時間，到這裡平臺上見面。米歇爾·阿爾克說四點差一刻來，說這對他是適宜的時間。現在已經四點了。

　　昂代斯瑪先生把手放下，坐著的姿勢變動了一下。柳條椅格格的聲音更響了。接著，他那坐在椅子裡的身軀，才又恢復了有規律的呼吸。剛才走過一條橙黃色的狗，印象在記憶中已經變得模模糊糊，影影綽綽了，只有他那個七十八歲高齡的肥碩軀體，此外一無所有。他那肥厚龐大的軀體在靜止狀態下，很容易變成為僵硬笨重，所以昂代斯瑪先生不時要在柳條椅上挪動挪動，變換變換位置。這樣他才能坐著等待。

　　四點差一刻，這是米歇爾·阿爾克說的。季節還是很熱的，與別的地區相比，這個地方夏季午睡歇晌的時間無疑要長一些。昂代斯瑪先生的午睡時間，不論是夏季、冬季，一向都按醫療保健要求嚴格保持同等的時間。所以他不會忘記別人也要歇晌，尤其是星期六的午睡，在村裡廣場各處的樹陰下睡個午覺，睡得很實，有時還特別喜歡睡在屋裡。

　　昂代斯瑪先生曾經對米歇爾·阿爾克解釋過：「那是為了修築這裡的露臺，露臺要俯瞰下面的山谷、村鎮和大海。露臺修在房子的另一面，那沒有什麼意思，修在這一邊才對。只要露臺建造得美觀、牢固，而且寬大，需要花費多少，我都準備照付。當然，在原則上，這，阿爾克先生，您肯定是明白的，我想提出一份預算。自從我女兒瓦萊麗希望有這樣一個露臺，從那一刻起，一筆不小的款子我就已經準備好了。不過，預算還是有必要，這您是明白的。」

　　米歇爾·阿爾克是明白的。

　　瓦萊麗還要買下那邊的水塘，那條狗剛才就在水塘邊上歇腳。那也不在話下。

　　在這一片山林之間，只有這一處房屋，昂代斯瑪先生前不久已經把它買了下來。這處房產連帶庭院所占面積，包括山上最高處全部平面土地在內，這山上的平地沿山坡呈階梯形層層下降，一直通到山下平原，村鎮，直到海邊。今天，海上風平浪靜。

　　昂代斯瑪先生住在這裡村上已有一年光景。一年之前，他年紀是這樣大了，理所當然應該罷手不要再辛勞工作，在悠閒清靜中等待大限之日來臨。他為瓦萊麗買下這處房屋，現在他親自來看看，這還是第一次。

　　我的愛，紫丁香有一天將要盛開

　　丁香花開將永遠永遠花開不敗

　　不知是誰在山下這樣高唱。也許是午睡時間過了？也許是吧，午睡時間過去了。歌聲無疑是從村鎮上傳出來的。不是從村裡，難道會是別處？在下面村鎮和昂代斯瑪先生給他女兒瓦萊麗剛買下的這所房子之間，確實沒有任何其他建築物。

學達書庫(xuoda.com)