珍妮姑娘(40)_西奧多·德萊塞

四〇

　　「我——」她又停住。

　　他愛她那羞人答答的樣子，她那格格說不出口的嫵媚神情。

　　「什麼，珍妮？」他幫助她似的問道。「你真有意思。你不能對我說嗎？」

　　那時她的手放在桌上。他就彎過身子來，把他那強壯的褐色的手蓋在她的手上。

　　「我不能養孩子，」她終於低著頭說出口來。

　　他凝視著她，覺得她那坦白的神情實在具有一種魔力，又見她雖處於這種非常的情境，也仍能夠保持天生的文雅，又能毫無虛飾地認出人生的根本事實來，因此他對她的評價又增高了許多。

　　「你真是一個偉大的女子，珍妮，」他說。「你是了不起的。可是這樁事情你不用擔心。這是有辦法的。除非你要孩子，你就無須有孩子，我也不要你有孩子。」

　　從她那種驚疑而含羞的面容上，他明明看出這個問題來了。

　　「的確可以這麼辦，」他說。「你是相信我的吧，是不是？你想我是明白的吧，是不是？」

　　「是的，」她顫聲說。

　　「好吧，我的確是明白的。總之，無論如何我不會叫你有一點兒煩惱。

　　我要帶你走。我也不要什麼孩子。現在我並不覺得有孩子能使我感到滿足。

　　我且等將來再說，可是總不會有這事情，你放心吧。」

　　「是的，」她有氣沒力的說，無論如何不敢接觸他的眼睛了。

　　「你聽我說，珍妮，」他歇了一會兒又說。「你是對我有意的，是不是？我呢，如果對你沒有意，你想我會坐在這裡懇求你嗎？我是為你發狂了，這是千真萬確的話。你對於我就象酒一般。我要你跟我。我要你趕快就幹。家庭的事情我也知道你為難，可是總能設法的。你且跟我到紐約去。日後咱們自然有辦法。或者我去會見你的家裡人。或者咱們假裝求婚的樣子，隨你喜歡怎麼樣——且先跟我走再說。」

　　「你不見得叫我立刻就走吧？」她吃驚地問。

　　「是的，早則明天，遲則禮拜一一定要走。你總能夠設法的。怎麼，如果說聯橋夫人要你去，你就隨時都可以走，沒有人會疑心的。我這話對不對？」

　　「對的，」她慢慢的承認了。

　　「好吧，那末何不馬上就走？」

　　「要說假話總覺有些為難的，」她深思地說。

　　「我也知道，可是你總走得開的。不是嗎？」

　　「那末你肯不肯稍等一會兒？」她央告道。「事情太急迫了。我害怕呢。」

　　「我一天也熬不住了，心肝兒。你看不出我的感情嗎？你就瞧我的眼睛。你願意嗎？」

　　「是的，」她回話時心裡感著悲哀，卻又帶著一種奇異的愛情的激動。

　　「我願意。」

　　23

　　要這樣突然的走，初看看似乎很難辦，其實並不怎麼為難。珍妮打算對她母親把實話完全說出，對父親不說實情，只說聯橋夫人要她同走。她父親也許要盤問盤問她，其實他是無可疑惑的。那天下午回家之前，她跟雷斯脫去到一家百貨商店，買了一隻大箱，一隻衣箱，一套旅行衣服和帽子。雷斯脫對於他的獵獲品很覺得意。「等咱們到紐約之後，我要買幾件貴重的東西給你，」他告訴她說。「我要叫你看看，你到底能打扮到怎麼一個樣子。」

　　他把買來的物件統統裝進大箱，送到他的旅館裡。這才和珍妮約定，叫她禮拜一到那裡去換衣裳，準備那天下午動身到紐約。

　　她回家的時候，葛婆子在廚房裡，還跟平常一樣親熱的招呼她。「你今天做活辛苦嗎？」她問道。「你好像是累乏了。」

　　「不，」她說，「我不累。倒不是累乏的緣故。我只覺得心裡不舒適。」

　　「為什麼不舒適呢？」

　　「哦，我有句話要告訴你，媽。叫我為難得很呢。」說到這裡，她用詢問的神氣看看她的母親，這才又看到別處。

　　「怎麼，是什麼事？」她母親驚慌地問。原來她過去遭遇的事故太多，所以一向都提心吊膽的怕見什麼新禍事。「你沒有丟了事情吧，是不是？」

　　「沒有，」珍妮竭力維持著心境的平靜回答說。「可是我要辭了它了。」

　　「辭了它！」她母親嚷道。「為什麼？」

　　「我要到紐約去了。」

　　她母親眼睛張得很大。「怎麼，你是什麼時候決定的？」她問道。

　　「今天。」

　　「你不是當真的吧！」

　　「當真的，媽。你聽我說。我有一句話要告訴你。你是知道咱們窮得什麼樣兒的。咱們是什麼法兒也沒有的了。我已然碰到一個人，他要幫助咱們。他說他愛我，並且要我禮拜一同他到紐約去。我已然決計去了。」

　　「哦，珍妮！」她母親嚷道。「這個萬萬使不得。你以前犯過事兒，往後再來不得那樣的事兒了。要想想你的父親啊。」

　　「我統統想過的了，」珍妮堅決地繼續說道。「這實在是無法的辦法。

　　他是一個好人。我知道他是的。他有很多的錢。他要我跟他走，我以為是去的好。等我們回來，他要給我們找一所新房子，還要幫助我們過日子。我是沒有人肯娶的了，你知道的。這個樣兒還不是一樣。他愛我。我也愛他。我為什麼不該去呢？」

　　「他知道味絲搭嗎？」她母親審慎地問。

　　「不，」珍妮自覺有罪似的說。「我想不如不告訴他的好。除非是萬不得已，我不想去連累她。」

　　「我恐怕你將來要免不了糾葛，珍妮，」她母親說，「你不想想他總有個時候要發覺的嗎？」

　　「我想把她放在家裡，」珍妮提議說，「直到她能進學校的年齡。那時候，我也許可以把她送到別處去。」

　　「她原可以放在家裡的，」她母親表示允可；「可是現在就告訴他不更好嗎？他總不會因她的緣故看你不起。」

　　「並不是為這個。我是為她，」珍妮熱情地說。「我只不願意連累到她。」

　　她母親搖搖頭。「你是什麼地方碰見他的？」她問。

　　「聯橋夫人家裡」

　　「多少時候了？」

　　「哦，差不多有兩個月了。」

學達書庫(xuoda.com)