天才(177)_西奧多·德萊塞

一七七

　　「唔，嗯，你也許會多愛他一陣子吧。你總預備這麼做，是嗎？」

　　「當然啦，不過這有什麼可談的？我已經決定了。」

　　「只是多想想的問題，」伍爾利大夫用安慰的聲音說，蘇珊免不了受到影響而軟化了。「只是多花一點兒時間去使你完全肯定。你母親急於想叫你壓根兒不做這件事。你呢，我明白，想馬上就做。你母親愛你，而你，儘管在這件事上跟母親意見不合，我知道你內心裡也很愛她。我所以想著，為了保全大家的感情，你也許同意來個折衷辦法。你也許願意花一年半載去考慮考慮。威特拉先生大概也不會反對的。在那時期以後，他也不會不喜歡你，而你母親想到你畢竟是在深思熟慮後才決定這麼做的，也就放心多了。」

　　「是的，」戴爾太太激動地喊著說，「多考慮考慮，蘇珊。

　　等一年對你不會有害處。」

　　「不會，」蘇珊不防備地說。「問題在我要不要。我不要。」

　　「說是這麼說。不過這也許是你願意想想的。從各方面客觀地看來，這是件重大的事。我並沒有說過，不過我覺得你會鑄成大錯的。這不過是我的意見。你當然有你的看法。我知道你的感覺，但是外界人士不見得有同樣的感覺。他們是很討厭的，蘇珊，可是我們不得不考慮到他們。」

　　蘇珊頑強地、疲乏地呆望著折磨她的人。他們的道理根本沒有打動她的心。她在想著尤金和她的計劃。那是辦得到的。她管人家怎麼樣？在這次談話中，她越走越接近房門，最後終於把房門拉開了。

　　「好吧，就這樣，」伍爾利大夫看見她決心要走，只好這麼說。「再見，蘇珊。我很高興又看到了你。」

　　「再見，伍爾利大夫，」她回答。

　　她走出去了。戴爾太太擰著兩手。「我真不知道該怎麼辦，」她嚷著，一面呆望著她的「顧問」。

　　伍爾利大夫想到不受歡迎地向人家提意見是多麼愚笨。

　　「用不著慌張，」他過了一會兒說。「在我看來，要是應付得法，她顯然會等待的。目前不知怎麼的，她的情緒非常緊張，不肯妥協。你逼得她太厲害了。要放鬆一點兒。讓她自己去想。勸她拖延，可是別使她動氣。你不能用逼迫的辦法來制服她。她的意志太頑強了。眼淚也沒用。在她看來，激動是可笑的。要求她多想想，或者更好，讓她去想，只請她拖延。如果你能夠叫她一個人到哪兒去呆上兩、三星期或者兩、三個月，不受到你的央求的煩擾，也不受到他的影響——如果她自動要求他在那期間不去看她，那末一切就都沒有問題了。我想她不會去跟他的。她以為自己會，可是我覺得她不會。無論如何，你要鎮靜下來。辦得到的話，想法子讓她走開。」

　　「大夫，在她沒有充分時間考慮以前，可不可以把她關在一個療養院或是瘋人院裡？」

　　「什麼都可以，但是我認為那是最不高明的辦法。遇到這種情形，勉強一點兒也沒有用。」

　　「我知道，可是假定她不講理呢？」

　　「你實在還沒有到那地步。你還沒有鎮靜地跟她談過。你是在跟她吵。那是沒有什麼用的。你們倆的距離只會越來越遠。」

　　「大夫，你多麼切合實際呀，」戴爾太太用平靜而讚揚的口吻說。

　　「不是切合實際，而是憑著直覺。要是我切合實際，我也不會去做大夫了。」

　　他向房門走去，衰老的身體有點彎曲。在他轉過身來時，灰色的老眼裡閃著微光。

　　「戴爾太太，你以前也戀愛過，」他說。

　　「是的，」她回答。

　　「你記得那時候你的感覺嗎？」

　　「記得。」

　　「那就好了。記住你自己的感覺——你自己的態度。你大概沒有受到什麼攔阻。可是她受到了。她犯了錯誤。你要有耐心，要鎮靜。我們要阻止她，無疑地，我們也辦得到。待人得象你要人家待你那樣。」

　　他緩緩地拖著腳步走過走廊，走下寬闊的臺階，走到他的汽車裡去。

　　「媽媽，」伍爾利大夫去後，母親來到蘇珊房間裡時，她說。母親是來看看她的氣是否消了點兒，並且想勸她多拖一個時期的。「我覺得您把這件事搞得一團糟。您幹嗎把我的事情去告訴伍爾利大夫！我永遠不會原諒您的。媽媽，您做了一件我以為您決不會做的事。我原以為您比較有自尊心，有點兒個性。」

　　你要是在那間寬敞的房裡看到蘇珊，看見她背朝著梳粧檯的橢圓鏡子，臉向著母親，那你才能體會到她對尤金多麼著迷。那是一間漂亮的、陽光充溢的房間，有許多扇窗戶。蘇珊穿著一身藍白兩色的晨服，跟房間裡的愉快氣氛非常調和。

　　「咳，蘇珊，你知道，」母親無精打采地說，「我實在沒有辦法，我總得去找個人。除了你、金羅埃和那兩個孩子外，我實在很孤獨，」她跟蘇珊或金羅埃講話時，提到愛德爾和琳勒特總稱孩子，「我不願意對他們說。到現在為止，你是唯一能陪著我無話不談的人。你既然不聽我的話——」

　　「我沒有不聽您的話，媽媽。」

　　「哦，你不聽。蘇珊，我們別談吧。你使我傷心透啦。你簡直要把我氣死。我不得不去找個人來。我們認識伍爾利大夫這麼久。他那麼好，那麼仁慈。」

　　「哦，媽媽，我知道，可是這有什麼用？他所說的話會有什麼幫助呢？他不能改變我。您只是把這件事告訴了一個不該知道的人。」

　　「不過我以為他也許會對你有點兒影響，」戴爾太太分辯說。「我以為你會聽他的話的。哎呀，哎呀！我可真厭倦了。

　　死掉就好了。我幹嗎要活著看到這種事。」

　　「媽媽，您又來啦，」蘇珊自信地說。「我真不懂您幹嗎為了我要做的事這麼痛苦。我在計劃安排的是我的一生，不是您的一生。要過我的一生的，是我，不是您，媽媽。」

　　「是啊，但是也就是這個使我痛苦。你做了這事以後，你的一生會怎樣呢？你把它葬送掉之後，還有什麼一生呢？哦，但願你能看出你想做的是什麼事——過後會是多麼悲慘的一件事。你決不會跟他白頭偕老的——他年紀太大、太見異思遷、太不忠實了。過一陣子，他就會對你膩煩的，那時候你怎麼辦，沒有結婚，可能手裡還抱著一個小孩，一個社會所不齒的人！那時候你上哪兒去？」

　　「媽媽！」蘇珊鎮靜地說，紅紅的嘴唇象嬰孩似的張著，「這我全想過啦。我知道是怎麼個情形，不過我認為您和別人對這種事都過分大驚小怪了。您想到一切可能發生的事，但是並不都會那樣。我敢說，人家也做這種事情，別人也不大驚小怪。」

　　「是啊，在書裡是這樣，」戴爾太太插嘴說。「我知道你從哪兒得到這種思想的。就是你看的書。」

　　「不管怎樣，我要做的。我已經打定主意了，」蘇珊又說。

　　「我決定等到九月十五日，就上威特拉先生那兒去，所以您現在還是接受這個事實好。」這時是八月十日。

　　「蘇珊，」她母親瞪眼望著她說，「我從沒想到你會這樣對我說話。你不可以這樣做。你的心怎麼會這麼狠？我不知道你的意志竟會這麼頑強。我所說的關於愛德爾、琳勒特或者金羅埃的話，都不能打動你的心嗎？你到底有沒有心肝？你為什麼不能象伍爾利大夫建議的那樣，等上一年半載呢？你幹嗎不花點兒時間想一想就往火坑裡跳？這是多麼瘋狂、輕率的舉動。你壓根兒就沒有想過，壓根兒就沒有時間去想。」

　　「有，媽媽，我想過的，」蘇珊回答。「我考慮過不少時候啦。我已經打定主意了。我要在九月十五日去，因為我告訴過尤金，我不會讓他等太久的。我要上他那兒去。從我們第一次談起這件事算起，恰巧是兩個月。」

　　戴爾太太怔了一下。她心裡不預備讓步，也不預備讓女兒去，可是這個明確的時間上的決定使事情到了緊要關頭。她女兒是瘋了，就是這麼一回事。她並沒有多少時間來籌劃佈置。她得騙蘇珊離開紐約——可能的話，離開美國——或者把她關起來。她還得做得不太引起蘇珊的反感。

學達書庫(xuoda.com)