天才(172)_西奧多·德萊塞

一七二

　　「嚇唬你！嚇唬你！蘇珊·戴爾，你完全不知道你在講點兒什麼，也不知道我打算做點兒什麼。要是有一點點風聲——你打算做的事有一點點風聲傳到外面去，你就會被社會永遠瞧不起。你知道不知道，你在世界上就會一個朋友也沒有——所有你現在認識的朋友在街上看見你的時候，都會走過街去回避你。要是你自己沒有錢，你連在一個普通的店鋪裡找個活幹都辦不到。要跟他同居？你還是直截了當在我的看管下死在我懷裡好。我太愛你了，不得不殺死你。我自己也寧可跟你一塊兒死。你不准再見那個人了，一次都不准。要是他敢到這兒來露面，我就殺死他。我說過了，不是玩話。現在要是你敢不聽我的，我就立刻行動起來。」

　　蘇珊只是笑笑。「瞧您怎麼說話，媽媽。您真叫我好笑。」

　　戴爾太太睜大眼睛望著。

　　「哦，蘇珊！蘇珊！」她突然喊著，「在來得及的時候，在我還沒有開始憎惡你，你還沒有傷透了我的心之前，上我懷裡來，對我說你後悔了——說那一切全都過去了——說那一切全都是一場肮髒、黑暗、可恨的惡夢。哦，我的蘇珊！我的蘇珊！」

　　「不，媽媽，不。別走近我，別碰我，」蘇珊說著往後退去。「您根本不知道您在講點兒什麼，我是什麼樣的人，或是我要做點兒什麼。您不瞭解我，您從來就不瞭解我，媽媽。您一向用一種優越的態度對待我，仿佛您知道得很多而我太不懂事。事實完全不是這麼一回事。這是不對的。我知道我在幹什麼，我知道我在做的是什麼事。我愛威特拉先生；我要跟他同居。威特拉太太明白。她知道是怎麼一回事。您也會瞭解的。我不管人家認為怎樣。我不管社會上的朋友們會做點兒什麼。我的一生不是由他們來決定的。他們反正都狹窄、自私到了極點。愛情跟那可不同。您不瞭解我。我愛尤金，他要獲得我，我要獲得他。如果您想破壞我們的一生，您當然可以試試，不過那不會有什麼不同的。我反正總要得到他。我們最好現在還是不談吧。」

　　「不談？不談？真的，我還沒有開始談呢。我只是在定一定神罷了。你簡直是在發瘋。這件事絕對不成。你只是一個我沒有能充分注意著的可憐的、受了騙、迷了路的姑娘。只要我活著，今後我就要對你負起責任來。你需要我。哦，你多麼需要我。可憐的小蘇珊！」

　　「哦，別說了，媽媽！別這樣歇斯底里，」蘇珊插嘴說。

　　「我要打電話給科爾法克斯先生。我要打電話給溫菲爾德先生。我要請他們把他撤職。我要在報紙上揭露他。這個流氓，這個壞蛋；這個強盜！哦，我怎麼會活著來見到這樣的日子，我怎麼會活著來見到這樣的日子！」

　　「對的，媽媽，」蘇珊不耐煩地說。「講下去吧。您只是在空口說白話，您知道；我知道您是在這樣。您不能把我改變過來。空講不能改變我。我覺得這樣胡說太傻了。您幹嗎不靜下來？我們有話可以好好說，用不著亂嚷嚷。」

　　戴爾太太把兩手放在太陽穴上。她的腦子好象在旋轉。

　　「現在不管，」她說。「暫且不管。我得有時間想想。不過你所想的這件事是絕對不成的。絕對不成。哦！哦！」——她啜泣著轉身朝著窗戶。

　　蘇珊只是瞪眼望著。人們的情感是一件多麼奇怪的東西啊——他們對品德的情感。她的母親現在在流淚，而她偏認為惹起她母親哭泣的事正是她最需要、最喜歡、最合意的。這些日子，生活的確迅速地在她眼前展現開來。她真的這麼愛尤金嗎？是的，是的，是的，的確是的。一千個是的。這在她不是流淚的情緒，而是一種極受歡迎的、勝過一切的大歡樂。

　　第十四章

　　這場爭吵一直延續下去，直到那天晚上一點、兩點、三點；又從第二天早上五點、六點、七點爭到中午，再到晚上；然後延續到第三天、第四天、第五天。這是一場可怕的，令人焦灼、痛心、傷神的煩惱；戴爾太太的體重迅速地減輕。她的面色蒼白，兩眼也顯得憔悴。她非常害怕，不知所措，被迫想盡辦法來抑制蘇珊的反抗和突然發展得可怕的意志。誰做夢也想不到這個文靜、隨和、沉默的姑娘行動起來竟會這樣積極、自信，這樣不屈不撓。她就象突然由流質體變成了鐵石一樣。她是一個鐵打的人，是一個鐵石心腸的姑娘，什麼都不能感動她——她母親的眼淚，她母親提出的社會排斥、最後的毀滅、她跟尤金的物質與精神上的毀滅、報章上的揭露、瘋人院的禁閉等等威脅，都打不動她。蘇珊注意了母親很長一段時期，她認為她就愛隨便高談闊論，有時候還誇大其詞，可是她說的都是空話。她不信母親真有勇氣會把她監禁在瘋人院裡，或是揭發尤金（那對她自己也是不利的），更甭談毒死她或是殺死她了。她母親愛她。短時期內，她會這樣可怕地發怒，過後就會讓步的。蘇珊的計劃是要把她磨垮，自己站穩腳跟，等到母親筋疲力盡，支持不下去時為止。然後，她再替尤金說些好話，用辯論和吹噓終於把母親漸漸扭轉過來。尤金也可以參加她們的家庭會議。他和蘇珊可以當著母親把這件事徹底討論一下。他們大概可以私底下約好在有些意見上表示不一致，不過她要得到尤金，尤金也要得到她。哦，那個歡樂的結局多麼美妙啊。現在已經多麼接近了，只要再勇敢地戰鬥一下，就可以到手了。她要戰鬥的，鬥到她母親支持不住為止——然後，哦，尤金，尤金！

　　戴爾太太並不象蘇珊想像的那麼容易給制服。她雖然那麼憔悴和疲乏，離開屈服的程度還很遠呢。有一次，在爭論最激烈的時候，母女倆竟然動起手來：蘇珊決定打電話把尤金找來，協助解決這場爭端。戴爾太太一定不讓她去。家裡的用人都在外面聽著，雖然起初不明白到底是怎麼回事，不過幾乎全直覺地知道她們正極其激烈地爭吵著。蘇珊決定要上書房去，電話就裝在那兒。戴爾太太用背抵著門，企圖攔住她。蘇珊用力想把門拉開。戴爾太太不顧一切地把蘇珊的手拉脫，這很費勁兒，因為蘇珊那麼強壯。

　　「真丟臉，」她說，「真丟臉！要媽媽跟你打架。哦，多麼下賤——」她一面還掙扎著。最後，她不自覺地淌下了憤怒、歇斯底里的淚水。蘇珊到底感動了。很明顯，這在母親是太痛心了。她一邊的頭髮完全掙散開——袖子也扯破了。

　　「哦，天啊！天啊！」戴爾太太終於坐到一張椅子上，一面喘氣，一面辛酸地哽咽著。「我從此抬不起頭來了。我從此抬不起頭來了。」

　　蘇珊有點兒悲傷地望著她。「對不起，媽媽，」她說，「不過都是您自己惹出來的。我現在也用不著打電話給他，他會打電話來，那時候我再去接，這全是您要按照您的方式管束我的結果。您不肯承認我已經是大人，跟您一樣。我有我的一生。我要怎樣過，就怎樣過。您終究不能阻止我的。您現在還是停止跟我爭執吧。我不想跟您吵，我也不想多辯駁，可是我是個大人了，媽媽。您幹嗎不講道理？幹嗎不讓我把我的見解說給您聽呢？兩個人彼此相愛是有權利住在一塊兒的。

　　這不關任何人的事。」

　　「不關任何人的事！不關任何人的事！」她母親惡聲地說。

　　「簡直胡說八道。簡直是生了相思病所說的癡話。要是你認識到生活，認識到世界是怎麼組成的，你會笑話你自己。十年以後，甚至一年以後，你就看得出你現在想做的事是個多麼可怕的錯誤。那時候，你就會簡直不相信自己怎麼能做出現在所做的事，或者講出現在所講的話了。不關任何人的事！哦，老天啊！你心裡怎麼會一點兒想不到你要做的這件事性質多麼荒唐、愚笨和輕率呢？」

　　「但是我愛他，媽媽，」蘇珊說。

　　「愛！愛！你嘴裡說愛，」母親傷心地、歇斯底里地說。

　　「你知道愛到底是什麼？你想，他打算這樣跑來把你從美好的家庭裡、從高尚的社會環境里拉走，毀掉你的一生，永遠使你陷在泥坑裡，你的一生，我的一生，以及你兄弟姐妹的一生，這是愛你嗎？他知道什麼愛？你又知道什麼？替愛德爾、琳勒特、金羅埃想想。你完全不顧他們嗎？你對我，對他們的愛上哪兒去了呢？哦，我一直怕金羅埃聽到這件事。他會跑去殺死他的。我知道他會的。我不能阻止他。哦，這個恥辱、這件醜事、這場災難會把我們全拉扯進去的。你沒有良心嗎，蘇珊？沒有心肝嗎？」

　　蘇珊鎮靜地瞪眼朝前望著。她想起金羅埃，稍許有點兒害怕。他可能會殺死尤金——她不敢說——他是很勇敢的。可是只要她母親不把事情鬧翻，根本用不著什麼殺害，揭露，或是激動。她怎麼做法，對於她母親、金羅埃，或是任何人有什麼關係呢？為什麼她不能照著自己的意思做呢？好歹全在她身上。她願意冒這個險。她看不出有什麼壞處。

　　有一次，她把她的想法告訴了母親，可是她母親激動地要求她面對事實。「你知道，象你要把自己變成的這種壞女人有多少？你要認識多少這種女人？你以為一個正常的社會裡有多少這種人？你要從威特拉太太的立場上看一看。你願意處在她的地位上嗎？你做了我，願意處在我的地位上嗎？假定你是威特拉太太，威特拉太太是你，那怎麼樣？」

　　「我就讓他去，」蘇珊說。

學達書庫(xuoda.com)