天才(168)_西奧多·德萊塞

一六八

　　蘇珊看了這封信後，很吃了一驚。安琪拉把他描寫得毫無價值，對女性見異思遷，既狡猾又不忠實。她在自己房間裡反復思考了這個問題，因為這不得不使她停下來想想。可是過了一會兒，尤金的臉龐又回到了她的腦子裡，還有他的美麗的心靈，以及好象環繞著他四周的那種愉快、完美的氣氛。尤金就像是美的幻景，那麼溫柔、那麼甜蜜、那麼可喜！哦，跟他一起，聽著他的可愛的聲音，感覺到他的熱烈的撫愛！生活能夠給她什麼比得上那些東西的呢？再說，他需要她。她決定跟他講個明白，給他看看這封信，然後再作決定。

　　尤金在星期一和星期二早上跟她通過電話之後，過了一、兩天就去了。他把那所冰庫當作幽會的地點，來的時候總熱切地笑著，跟平時一樣。自從回到辦公室以後，他並沒有看到安琪拉方面有什麼立刻想進行破壞的跡象，於是勇氣又恢復了。他希望這一切有一個圓滿的解決——希望有一個工作室，還有他的可愛的蘇珊。當他們坐進車子以後，她立刻拿出安琪拉的信，一句話也不說就遞給了他。尤金靜靜地讀著。

　　這封信叫他大吃一驚，他原以為安琪拉對他還有點兒好感。可是他知道一切全都是實話，雖然他不敢說自己以後對蘇珊也會厭倦的。命運也許會慈悲點兒。他們也許可以幸福地呆在一塊兒。無論如何，他現在需要她。

　　「嗯，」他說著把信還給她，「怎麼樣？你相信她說的話嗎？」

　　「也許是真的，不過跟你一塊兒的時候，我又好象什麼都不在乎。離開你，一切就都不同了。我不大拿得准。」

　　「你不敢講我是不是象你心目中那麼好，是嗎？」

　　「我不知道該怎麼想。我猜想她所說的關於你的一切都是實在的。我可不能確定。你不在這兒的時候，那就不同了。你在這兒的時候，我覺得好象一切結果都不會有問題。我真愛你。哦，我知道一切沒有問題的！」她抱住他。

　　「那末這封信實際上沒有多大關係了？」

　　「沒有。」

　　她眼睛睜得滴溜圓地望著他。又是老一套，不假思索的熱愛所帶來的幸福。他們坐車走了不知多少路，在一個旅館停下來吃飯——戴爾太太整天都不在家——他們眺望著回去的那條路外的海面，一再互相接吻。蘇珊變得非常著迷，她看得出這件事會有個什麼樣的結果。

　　「現在，你把這件事交給我辦吧，」她說。「我先試探一下媽媽。要是她懂道理，我想我能說服她。我倒情願這樣做，我不喜歡欺騙。我寧可告訴她，迫不得已的話，反抗她。不過我想不至於到那地步，她沒有什麼辦法。」

　　「這我可不知道，」尤金謹慎地說。他相當欽佩蘇珊的勇氣，同時還倚仗著戴爾太太對他的敬重，認為那會防止她採取任何極端行動的，可是他看不出他們怎樣才能達到目的。

　　他主張過一陣就開始一種非法的關係，什麼都不說。他並不急於要那麼做，因為雖然他需要她，他對蘇珊的感情還不單純是肉體的。由於她所看到的離奇的書籍和她的古怪的人生哲學，她是不顧一切輿論的。她堅持說她看不出那樣做對她有什麼害處。

　　「可是，親愛的，你不瞭解人生，」尤金說。「這對你是有損害的。在紐約以外的地方，你就會身敗名裂。紐約是個大都會。這是個世界性都市。這兒的情形稍微有點兒不同，但是無論如何，你得維持外表。這要容易得多。」

　　「你能保護我嗎？」她意味深長地問，指的是安琪拉目前訴說的那種情況。「我不要——我不能，你知道，現在還不能，現在還不能。」

　　「我明白，」他說。「我能夠保護你，是的，絕對能夠。」

　　「我要仔細想想，」她又說。「我做事喜歡誠實。我情願告訴媽媽，然後再做。這樣好多了。我自己的一生，我高興怎麼安排就怎麼安排。這跟誰都沒有關係，連媽媽都沒有關係。你知道，如果我要糟踐我的生命，我也可以，只是我想我並沒有糟踐。我要照著自己的意思生活。我現在還不要結婚。」

　　尤金聽著她這番話，感覺到這是他生平最奇怪的經歷。他從沒有聽過、見過、或是經歷過這樣的事。克李斯蒂娜·錢獷的情形可不同，她得顧到她的藝術。蘇珊沒有那樣的事。她有一個美好的家、一個社交前途、金錢，以及過一種正常、平穩、幸福的生活的希望，這一定是真正的愛了，可是他還是很迷糊。但是那麼許多有利的事情已經發生了，顯然有利的事情，所以他深信這一切是一個管轄下界的慈悲的神明有意替他安排的。

　　安琪拉實際上已經屈服了。蘇珊的母親幹嗎不會屈服呢？安琪拉不會告訴她什麼的。看起來戴爾太太並不比安琪拉堅強。蘇珊也許能控制住她，象她所說的那樣。既然她那麼堅決地要試一下，他真能阻止她嗎？她相當頑強、固執，不過她的個性卻正在迅速地發展，而且她很能說出一番大道理來。也許她能成功。誰說得准呢？回去的時候，他們的車子沿著美麗的小路飛快地疾馳，樹枝幾乎拂上他們的臉來；他們還經過一片片碧綠的沼澤，長長的綠水草給風吹成了細浪；他們又經過秀麗的田園。近處有孩子和鴨、華麗的宅邸、嬉戲的孩子和閒蕩的長工。這時他們一直互相保證，誓許終身，彼此緊緊地摟抱在一起。蘇珊跟安琪拉一樣，也愛把尤金的臉捧在手裡，盯視著他的眼睛。

　　「瞧著我，」有一次，他憂傷地提到她可能變心的時候，她說。「盯著我的眼睛。你看到什麼？」

　　「勇氣和決心，」他說。

　　「還有什麼別的？」

　　「愛情。」

　　「你認為我會變心嗎？」

　　「不會。」

　　「一定不會嗎？」

　　「不一定。」

　　「哎，望著我，尤金。我不會的。我不會的，你聽見嗎？我是你的，直到你不再要我的時候為止。現在你快活了嗎？」

　　「快活了。」他說。

　　「等我們有了我們的工作室以後，」她說下去。

　　「等我們有了我們的工作室以後，」他說，「我們要把它佈置得挺美，也許過了一個時期還要請請客。你就是我的可愛的蘇珊，我的花朵兒，我的『香石榴花』，海倫，塞棲，黛愛娜。」

　　「我要做你的週末夫人，」她笑著說，「你的單日或雙日的情人，看日子是單是雙來決定。」

　　「希望能夠實現，」他在分別時喊著說。「但願能成為事實。」

　　「等著瞧吧，」她說。「你等著瞧吧。」

學達書庫(xuoda.com)