天才(156)_西奧多·德萊塞

一五六

　　第八章

　　既然已經糾纏到這地步，並且抓住了這朵生活的鮮花據為己有之後，尤金現在只有一個想頭，那就是要保住它。他現在忽然擺脫了多年的消沉，又戀愛上了，而且是這麼一場不可思議的、美滿的、甜蜜的愛；生活似乎不可能這麼寬大，竟然會讓他有這麼大的收穫。這些年來，他的步步高升到底意味著什麼呢？從麗瓦伍德的艱苦的日子以後，勝利好象一個接一個來臨到他身上。《世界日報》、薩麥菲爾德公司、卡爾文公司、聯合雜誌公司、溫菲爾德、河濱大道上的華麗公寓。命運對他可真不錯。這到底是什麼意思呢？給了他名譽、金錢，還送上一個蘇珊來嗎？真會有這種事情嗎？這是怎麼回事？命運會不會跟他合謀，幫他擺脫掉安琪拉——或者——

　　這些日子，他想到安琪拉就感到無限的痛苦。內心裡，他實在並不討厭她，從來就沒有那樣過。跟她生活了這麼多年，他們在某些方面不能不產生了相當牢固而敏銳的瞭解與關係。從麗瓦伍德的那段時期開始，安琪拉總以為自己實際上不再愛尤金了——不能再愛他，因為他太自私自利了，可是這在她不過是一種幻想而不是事實。她可以為了他的利益而犧牲一切。從這一點看來，她是大公無私地愛著他，可是從另一點看來，她又是完全自私的，因為她也要尤金為她犧牲一切。他就不願意這樣做，也從來沒有這樣做過，他認為他的生活非常廣闊，不是任何一個婚姻關係所能約束住的。他需要行動的自由，交遊的自由，可是他怕安琪拉，怕社會，也有點兒怕他自己，怕有了完全的自由以後，自己會搞到什麼地步。他替安琪拉難受——因為如果他強迫她放棄他，她會感到極度痛苦的——同時他也替自己難受。在這多年向上爬的努力中，美的誘惑對他始終就沒有停止過。

　　說也奇怪，有時候各種事物好象共同合謀來造成一個高潮。你會以為悲劇也象花木一樣，先撒下種子，然後靠了種種方法，幫助它長到極其成熟的階段。有些人的生命就象地獄裡的薔薇，它們放射出陰間火焰的光彩來。

　　第一，尤金現在開始完全忽略了他的工作，因為他不能全神貫注在那上面。同樣地，他也沒有心思顧到海島公司的事情，或是自己的家和安琪拉的疾病。在他跟蘇珊上南海灘去，過後發覺她莫名其妙地沉默之後，他第二天早晨在戴爾盧走廊上又看到她一會兒。她並不顯得怎樣憂鬱，至少不是明顯地憂鬱，可是她卻有一種嚴肅的神氣，表明她內心裡有了某種深刻的印象。在她特意跑來告訴他，她當天要跟母親和一些朋友上塔利鎮去的時候，她大張著眼睛，坦率地望著他。

　　「我得去一趟，」她說。「媽媽打電話安排好的。」

　　「那末我在這兒看不到你了？」

　　「是的。」

　　「蘇珊，你愛我嗎？」

　　「哦，愛的，愛的，」她說，然後疲乏地走到一個不會被人看到的牆角下邊。

　　他迅速而小心地跟過去。

　　「吻我吧，」他說。她於是心慌意亂地把嘴唇湊過來，然後轉過身，急速地走開。他欣賞著她身體那健美的搖擺。她並不高，不象他那樣，也不象安琪拉那麼矮小，是中等身材，豐滿、強壯。他現在想像，她有個堅強的心靈，滿是勇氣和力量，能夠做出了不起的事情來。等她再大一點兒，她會變得非常有魄力，意志也會十分明確和堅定的。

　　此後，他將近有十天沒有看到她。快到第十天的時候，他差不多要發狂了。他一直在想著，應該怎樣來安排一下。他不能老這樣下去，光靠碰機會、偶然見到她。不久，她也許會離開紐約，上外埠去度過秋天，那他怎麼辦呢？如果她母親知道了，她會把她帶到歐洲去，那末蘇珊就會忘掉一切嗎？那將是一出多麼大的悲劇啊！不，在這種事發生以前，他要跟她私奔。他可以把所有的投資變成現款，帶著跑掉。沒有她，他就活不下去。他一定要得到她，不管付出什麼代價。說到頭，聯合雜誌公司又算得了什麼呢？那兒的工作已經使他厭煩了。假如他不能把海島地產公司的股票有利地賣掉，他可以把它留給安琪拉；如果他能夠脫手，他就拿得到的款子替她安排一下。他還有些現款——幾千塊錢。這些錢和他的藝術——他還能繪畫——可以維持他和蘇珊的生活的。他要跟蘇珊到英國或是到法國去。如果她當真愛他，他們會很快活的；他想她是當真愛他的。舊生活的一切就可以去它的了，它太乏味了，而且又沒有愛。這是他開頭的思想。

　　後來，他又有了不同的想法，不過那是在跟蘇珊談過之後。這次談話並不是很容易安排的。在絕望中，他有天打了一個電話到戴爾盧，問蘇珊·戴爾小姐是否在那兒；一個僕人接了電話，問他是哪一位；他報了一個蘇珊認識的青年人的姓名。等她來接的時候，他說：「喂，蘇珊！你聽得清楚嗎？」

　　「很清楚。」

　　「你聽得出我的聲音嗎？」

　　「唔。」

　　「千萬別說出我的名字，好嗎？」

　　「好的。」

　　「蘇珊，我太想看見你了。已經過了十天啦。你在紐約會呆很久嗎？」

　　「我不知道。我想可能會很久。」

　　「如果有人走近你，你就把電話掛斷，我會明白的。」

　　「知道了。」

　　「假如我坐車子到你家附近，你能出來會會我嗎？」

　　「我不知道。」

　　「哦，蘇珊！」

　　「我拿不准。我試試看。什麼時候？」

　　「你知道水晶湖舊炮臺那兒的那條路嗎？就在你們下面。」

　　「知道。」

　　「你知道那條路附近的那所冰庫嗎？」

　　「知道。」

　　「你能上那兒去嗎？」

　　「什麼時候？」

　　「明兒早上十一點鐘或是今兒下午兩、三點鐘。」

　　「今兒兩點鐘，我或許可以來。」

　　「哦，謝謝你。不管怎樣，我總在那兒等你。」

　　「好吧。再見。」

　　她掛上聽筒。

　　尤金對這次努力的幸運的結果喜出望外，起先根本沒有想到她會把這件事應付得這麼能幹。後來，他對自己說，在那種困難的局面下，她能夠思想敏捷、行動迅速，這實在是非常勇敢的。他的愛慕對她是一件新鮮事，她處的地位又那麼困難。可是突然給叫來跟他在電話裡第一次交談時，她竟然一點兒不顯得慌張。她的聲音是堅定的、平穩的，比他的好得多，因為他那時倒是又緊張、又興奮。她立刻明白了那個局面，馬上就照計而行。她是象她外表那麼單純嗎？可以說是，也可以說不是。他認為她只是能幹，而她的能幹通過她的單純的外表立刻發揮出來了。

學達書庫(xuoda.com)