天才(157)_西奧多·德萊塞

一五七

　　當天下午兩點鐘，尤金到了那兒。他對他的秘書說，他去跟一個著名的作家商談業務，想取得他的一部書，然後叫了一輛轎車——不是他自己的車子——乘到約會地點去。他吩咐司機沿那條路向前開去，在一段約莫半英里長的路上來回不斷地駛行，他自己卻坐到這條路上看不見的一叢樹林的蔭蔽處。一會兒，蘇珊來了，象清晨那樣鮮豔、活潑，穿著一件花樣出色的淡紫色便衣，顯得很美，頭上戴著一頂闊邊軟帽，上面還有幾根淡紫色的羽毛。這顏色跟她非常相稱。她帶著一種文雅而自在的神氣走來，可是當他盯著她的眼睛時，他看到一絲煩惱的影子。

　　「你到底來啦？」他說，一面笑著向她招手。「到這裡面來。我的車子在路上。我們到車子裡去，好嗎？那是輛轎車，我們在這兒也許會給人看見的。你能夠呆多久？」

　　他摟著她，急切地吻她；同時，她向他說明自己不能呆上多久。她跟家裡人說，她是到母親捐助的圖書館去拿一本書，最遲三點半或四點一定得到那兒。

　　「那我們還可以談許多話，」他愉快地說。「車子來啦。我們上去吧。」

　　他向四周小心地看看，向車子招招手。車子駛過來了，他們迅速地跨進去。

　　「到伯斯安倍去，」尤金說，於是他們就很快地駛走了。

　　到了車子裡，一切都好了，因為人家看不見他們。他把窗幔拉上一部分，把她抱在懷裡。

　　「哦，蘇珊，」他說，「日子顯得真長啊！真長。你愛我嗎？」

　　「你知道我愛你。」

　　「蘇珊，我們該怎樣來安排一下這件事呢？你不久就要離開嗎？我非得比現在更常看到你不可。」

　　「我不知道，」她說。「我不知道媽媽有什麼計劃。我知道她秋天想上雷諾格斯去。」

　　「哦，啊呀！」尤金不耐煩地說。

　　「聽著，威特拉先生，」蘇珊沉思著說。「你知道我們冒著很大的危險。如果威特拉太太或是媽媽知道了，那怎麼辦呢？

　　那太糟了。」

　　「我知道的，」尤金說。「我當然不該這樣做。可是，哦，蘇珊，我愛你愛得發瘋了。我現在不是我自己了。我不知道我是什麼，只知道我愛你，愛你，愛你！」

　　他把她摟在懷裡，狂熱地吻她。「你多麼可愛，多麼美。哦，花朵兒！香石榴花！天使的眼睛！美的火焰！」好一會兒，他默默地緊抱著她，同時車子向前疾馳而去。

　　「可是我們怎麼辦呢？」她大睜著眼睛問。「你知道我們冒著很大的危險。你今兒早上打電話來的時候，我就在這樣想。

　　這是很危險的，你知道。」

　　「你懊悔了嗎，蘇珊？」

　　「不。」

　　「你愛我嗎？」

　　「你知道我愛你。」

　　「那末，你幫我想個辦法吧！」

　　「好的。不過聽著，威特拉先生，聽我說。我要告訴你一件事。」她的神氣又嚴肅、又古怪、又可愛。

　　「我的好姑娘，我什麼都樂意聽，只是別叫我威特拉先生。

　　叫我尤金，好嗎？」

　　「好吧，現在聽我說，尤金——先生——先生。」

　　「不是尤金先生，只是尤金。現在說，尤金，」他把自己名字念給她聽。

　　「現在聽我說，先生——聽我說，尤金，」她最後強迫自己硬說出來；尤金用嘴堵住了她的嘴唇。

　　「好，」他說。

　　「現在聽我說，」她急切地說，「你知道，如果給媽媽知道了，她恐怕會大生氣的。」

　　「哦，會嗎？」尤金開玩笑地插嘴說。

　　蘇珊不去理他。

　　「我們得非常小心。她現在非常喜歡你。如果她不直接發現什麼，她決想不到會有什麼事的。她今兒早上還談到你。」

　　「她說什麼來著？」

　　「哦，說你多麼好，多麼能幹。」

　　「哦，沒那麼回事，」尤金嬉笑地回答。

　　「真的，她是這麼說的。我想威特拉太太也喜歡我。有時候，我上你們家去時，可以在那兒會見你，不過我們得非常小心。今兒我不能呆得太久。我要去把事情想一想。你知道，為這件事，我可真費盡了心思。」

　　尤金笑了。她的天真在他看來，非常可愛，非常自然。

　　「你說把事情好好想一想，到底是什麼意思呢，蘇珊？」尤金好奇地問。他對這個非常活潑、非常美妙的青年人心思的轉動極感興趣。他發覺這個美人兒對他這麼傾心，這麼親熱、殷勤，而又這麼體貼，真是太高興了。在他看來，她有點兒象一個很好玩的玩意兒。他把她當作一隻寶貴的花瓶，又珍重又畏懼。

　　「你知道我想考慮一下我所做的事情。我非得這樣。有時候，我覺得太糟了，可是你明白，你明白——」

　　「我明白什麼？」她頓住的時候，他問。

　　「我不懂為什麼我不該這麼做，如果我要——如果我愛你的話。」

　　尤金好奇地望著她。這個分析生活的嘗試，特別是關係到一個這麼困難、冒險的局面，真使他感到驚奇。直到這會兒，他老以為蘇珊多少還很輕率、很天真，可能很了不起，但是有點兒模糊不定，可是現在，她竟然比他更直接地考慮起這個最棘手的難題，顯然比他更為勇敢。他不僅感到驚奇，並且感到非常有意思。十天以前，她的那種驚慌上哪兒去了呢？

　　她到底在想些什麼？

　　「你這姑娘真奇怪，」他說。

　　「為什麼？」她問。

　　「因為你奇怪。我沒想到你會想得這麼透徹。我以為你將來有一天也許會這樣的。不管怎麼說，你怎麼把這個推想出來的呢？」

　　「你看過《安娜·卡列尼娜》①嗎？」她沉思著問他。

　　--------
　　①俄國作家托爾斯泰的名著。

學達書庫(xuoda.com)