天才(135)_西奧多·德萊塞

一三五

　　第四十章

　　尤金最後考慮的結果是，決定離開卡爾文先生，接受聯合雜誌公司的聘請。科爾法克斯有一天寫信到他家裡，問他打算怎樣。他越把這件事在心裡翻來覆去地想著，這件事的吸引力就越發增強起來。科爾法克斯的公司正在紐約商業中心區的心臟、靠近聯合廣場那兒建造一所十八層樓的大廈，用來容納他們的各部門。在尤金跟他一塊兒吃飯的時候，科爾法克斯曾經說過，第十六層、十七層和十八層將給編輯、發行、出版、美術、廣告等部門專用。他曾經問過尤金，他認為該怎樣完美地安頓這些部門；尤金對於籌劃這些向來很熟練，所以就在一張紙上草草地畫出了各部門的假想的安頓情況。他把編輯部和美術部放在頂層，同時分配給出版人（不管他將來是誰）大廈西邊正中的一間房，俯瞰著聯合廣場和哈得孫河之間的市區，使那片浩大的河水顯得是一幅悅目的景致。他把廣告部和頂層安頓不下的某些編輯室放在第十七層，而把發行部和附屬於它的郵遞和資料室放在第十六層。他照著老記在心裡的一種舊的法蘭德斯圖案，把出版人和編輯的房間佈置起來，在那裡，綠色、深藍色、鮮紅色和黑胡桃色各種色調和應有的充足的亮光成了鮮明的對照。

　　「如果你真要做，你就最好把這件事做好，」他曾經向科爾法克斯這麼說。「我瞧見過的所有編輯室差不多都設計得一點兒也不行。一個外表很漂亮的編輯、美術和廣告部門，對於你的公司會大有幫助的。它有宣傳的價值。」

　　在他說著的時候，他回想起薩麥菲爾德的論調。薩麥菲爾德認為一種興旺的外表，幾乎是一家公司所能具有的最有價值的資財了。

　　科爾法克斯很贊成他的意見，並且向他說，到時候，希望他能賞光來瞧瞧。「我請了兩個很好的建築師在搞這工作，」他解釋說，「但是對於這些房間的佈置，我倒寧願聽聽你的意見。」

　　當他正在考慮怎麼作最後決定時，他卻想到那層樓該是個什麼神氣——它會顯得多麼闊綽。萬一他成功了，他的辦公室就是那裡邊最豪華的房間了。他就是那座新建大樓裡僅次於科爾法克斯的最最出色的人物了。

　　這類想頭在隨便什麼商業性的盤算中本沒有多大道理，然而在尤金心裡，它們卻非常重要，因為他不是一個商人——他本質上還是一個藝術家；儘管他在商業界輾轉地兜來兜去，他依然是一個藝術家。他對於自己未來在世界上的身份和名望的意識，幾乎比對於這件事所涉及的重大責任的意識還要強些。他知道科爾法克斯是一個嚴厲的人，甚至比薩麥菲爾德還嚴厲些，因為他說得少、幹得多；但是尤金對這一點認識得還不夠，所以並沒有為這件事擔心。他自信是一個堅強的人，不論上哪兒都能幹下去的。

　　安琪拉對於這種改變實際上並不多麼反對，雖然她生來保守的性格使她煩惱憂慮，沒能立刻表示贊成。如果尤金成功了，這是向前跨了一大步，但是如果他失敗了，那就是一個莫大的損失。

　　「科爾法克斯非常信任我，」他告訴她。「他相信我幹得好的；這樣的信心是極大的幫助。不管怎樣，我原意試一下。這對我不會有什麼害處。如果我覺得辦不了出版的事情，我就緊抓住廣告的那部分業務。」

　　「好吧，」安琪拉說，「我簡直不知道該怎樣來幫你拿主意啦。這兒他們待你實在太好了。」

　　「我要試試看，」尤金堅決地說。「不入虎穴，焉得虎子。」

　　於是他就在那天告訴了卡爾文。

　　卡爾文嚴肅地望著他，銳利的灰眼睛從各方面察看著這一局面。「哎，尤金，」他說，「你正擔負起一個重大的責任來。這是艱巨的。對於你所做的一切事情，都要仔細考慮一下。瞧見你離開，我很難受。再會吧。」

　　他覺得尤金是走錯了路——在原來的地方多呆上一陣子，他會混得更好的，但是勸說並沒有用，只會使尤金自以為更了不起——使事情將來會更難辦。

　　卡爾文最近也聽到不少關於科爾法克斯的事情；他認為尤金往後可能會覺得不容易應付他。一般的印象是，他是一個喜怒無常的人。作為一家大公司的實際首長，據說，他還嫌不夠通達人情。

　　事實上，一般人的這個意見非常正確。科爾法克斯是和鋼鐵一樣冷酷，但是對於那些他中意的人，他卻笑容滿面、非常可親。「自負」實際上可以說是他的別名，而他的雄心更是沒有止境的。他希望在一生中能有驚人的成就，給人看成一個偉大的金融家。他要人——只要堅強的人在他周圍。尤金，在科爾法克斯看來，似乎是一個堅強的人。在尤金最後寫信給他，說他願意接受他的聘請，不過希望和他進一步再談談的那天，科爾法克斯把帽子扔到了空中，拍拍他的助手懷德的背，喊道：「嗨！佛羅裡①！我給公司辦成了一件大事。除非我大錯特錯，不然這個人會在這兒辦成點事的。他很年輕，不過很不錯。他有一副壓倒你我的神氣，佛羅裡，可是我們受得了的，是嗎？」

　　--------
　　①佛羅裡，佛羅倫斯·懷德的愛稱。

　　懷德望了他一眼，裝出一種純虛偽的快樂滿意的神氣。在懷德的一生中，他見過許多編輯和廣告人員。按照他的看法，他們幾乎都是些無足輕重的人，很容易就會滿足，都是些他（或是隨便什麼別人）決定搞了來滿足他們虛榮心的小玩意兒。這也許是另一個很適當的例子，但是如果一個內行的出版家上這兒來，那對他是有點兒不利的。他可能會想侵犯他的權柄，至少要跟他平分秋色。這是有傷他個人的虛榮心的。這實在成了他的絆腳石，因為他希望有天能在這兒獨攬大權。科爾法克斯為什麼這麼急於把公司裡的權柄分開呢？是不是因為他有點兒怕他？他這樣想，而當他這樣想著的時候，他的確是非常接近實情的。

學達書庫(xuoda.com)