天才(108)_西奧多·德萊塞

一〇八

　　同時，從他們住在麗瓦伍德以來，安琪拉那天第一次決定在大約六點鐘的時候走向工場，半路上迎著尤金回來。她聽他敘說過那條溪水多麼可愛，以及早晚沿著岸邊漫步多麼快活。他多麼喜歡明淨的溪水和上面垂著的樹葉！有幾個星期日，她已經和他在那兒走過。那天傍晚，當她去的時候，她想著這對他該是一件多麼高興、驚奇的事！因為她臨走前把一切都準備好了，所以他們到家後，晚飯是不會給耽擱的。在她走近工場時，她聽見汽笛響了，於是站在溪水那邊一叢灌木後邊等待，希望親熱地喊上一聲「呵！」跳出來抓住尤金。

　　可是他並沒有來。

　　在那兒工作的四、五十個人象一小行黑螞蟻似的慢慢地散出去；尤金一直都沒有出現。安琪拉走到大門口；約瑟夫·繆斯正在關門，他在汽笛一響之後，就充當管門的人。

　　「威特拉先生在這兒嗎？」安琪拉問，一面從鐵柵外邊朝裡望著他。尤金曾經把約瑟夫描摹得那樣確切，因此她一看就認識他。

　　「不，太太，」約瑟夫回答，來到面前的這個美人兒使他嚇了一跳，因為好看的女人來到工場門口是稀罕的。「他四、五個鐘點前就走啦。我想他一點鐘就走啦，如果我沒有記錯的話。他今兒沒有跟我們一塊兒幹活兒。他在外邊院子裡工作。」

　　「您知道他上哪兒去了嗎？」安琪拉問。她對這個離奇的消息感到驚訝。尤金並沒有說要上哪兒去。他上哪兒去了呢？「不，太太，我不知道，」約瑟夫很利落地回答。「他有時候這樣出去——常常這樣，太太。他太太打電話給他——唔——嗐，您或許就是他太太。」

　　「是的，」安琪拉說，可是她已經不在想著自己所說的話，她的話頓時變得很呆板了。尤金時常走開？他從沒有向她提過一句！他太太打電話給他！會另外有個女人嗎！以前的疑心、嫉妒、恐懼立刻全驚醒了。她不知道自己以前為什麼沒有注意到這件事。這當然說明了尤金的冷淡，說明了他那種心不在焉的神氣。他壓根兒就沒有想到她，這個可憐的人兒！他在想著另一個人。不過她依然不能確定，因為她並沒有真憑實據。兩句圓滑的問話就問出來，工場裡沒有人看見過他的妻子。他剛出去。一個女人打電話來的。

　　安琪拉在一陣陣旋風似的、猜疑的怒火中走回家來。當她到家的時候，尤金還沒有回來，因為他有時回來得遲一點兒，象他所說的，逗留著看看水。這在一個藝術家是很自然的。她走上樓去，把她戴的闊邊草帽掛在小房間裡，然後走到廚房裡去等他回來。對他的經驗和她自己生來的脾氣使她決定裝得不可捉摸。她要等他先說話，裝著自己並沒有出去。她要問他今兒工作是不是很辛苦，看他露不露出離開工場的這件事。這樣她就可以確切地看出來，他在做點兒什麼，他是不是故意欺騙她了。

　　尤金走上樓來，很高興，只是急煎煎地想把碎紙放在什麼看不見的地方。他根本沒有機會，因為安琪拉在那兒迎著他。

　　「你今兒工作辛苦嗎？」她問，注意到他並沒有先說什麼離開工場的話。

　　「並不很辛苦，」他回答；「並不。我不顯得很疲倦吧？」

　　「並不，」她尖刻地說，不過又把自己的情緒掩飾起來。她想看看他究竟會多麼徹底、多麼周密地撒謊。「可是我還以為你或許很辛苦哩。今兒晚上你逗留了一會兒去看水的嗎？」

　　「是呀，」他平靜地回答。「那兒真可愛。我從不厭倦。這些日子樹葉正在變黃，斜陽射在上邊非常好看。從某種角度看過去，它們就有點兒象彩色玻璃。」

　　聽到這話，她最初的衝動是想喊道，「你幹嗎向我撒謊，尤金？」因為她脾氣是急躁的，有時候幾乎管不住，不過她總算遏止住了自己。她要查出更多的事情來——怎樣，她並不知道，但是如果她可以稍許等一會兒，時間會給她幫忙的。尤金上浴室去，一面慶倖自己很輕易就逃脫了——他並沒有多受到盤問，這件事很適意，但是在這種暫時滿意的情緒裡，他忘卻了背心口袋裡的碎紙——雖然為時不久。他把上衣和背心掛在一隻鉤子上，上臥室去拿一條新衣領和領帶。他在那兒的時候，安琪拉經過浴室的門。她向來對尤金的衣服非常注意——它們穿得怎樣——但是今兒晚上，她別有用意。她憑著直覺很快地摸遍了他的口袋，找出了撕碎的紙片，然後藉口要去擦乾淨一些汙跡，把上衣和背心全拿下來。正在這時，尤金想到了那封信。他飛快趕出來拿它，或者不如說是拿碎紙，但是安琪拉已經拿著它們了，正好奇地望著。

　　「這是什麼？」她問，多疑的個性全部集中了來尋找更多的證據。他為什麼要把一封撕碎的信留在衣袋裡？多少天來，她精神上都感覺到有什麼事要臨到頭上來了。他的一切似乎都很古怪地引起人想搜查的疑心。現在，一切全暴露了。

　　「這不相干，」他神經質地說。「一張便條。把它扔到廢紙箱裡去。」

　　安琪拉注意到他聲音和態度都很特別。她還給他眼睛裡的歉疚神情吸引住了。一定有什麼事出了漏子。它跟這些碎紙有關係。或許就在這些裡，她可以打破他的舉動的悶葫蘆。那個女人的姓名或許就在這些碎紙裡。突然，她靈機一動，想到可以把這些碎紙拼起來，可是另一個想頭也同樣快。它叫她裝著並不在意。這或許對她有幫助。現在裝假，隨後她會知道更多的事情。她把它們扔進廢紙箱裡去，打算抽空再把它們拼起來。尤金注意到她的躊躇、她的疑心。他有點兒怕她會做出什麼事來，什麼事，他可猜不出。當碎紙四散地飛進空著的廢紙箱裡時，他稍許松了一口氣，不過還是很不安。要是它們給燒掉，那夠多麼好！他認為她不會想到去把它們拼起來的，但是他有點兒擔心。如果他的風流沒有把他帶進這個陷阱裡來，那末隨便要他怎樣，他都樂意的。

　　第二十七章

　　安琪拉敏捷地把自己的思想付諸行動。在尤金剛走進浴室後，她立刻就收集起碎紙，拿了些同樣的小紙片丟進去代替，然後迅速在她靠著的熨衣臺上把它們拼湊起來。這並不難，紙片並不太碎。在一塊三角形的碎片上，有著這三個字，「哦，金尼！」後面還有個冒號；在另一片上有這個字「橋」，在還有一片上有「玫瑰」。從這個初步的觀察上，她心裡就很明白，這是一封情書，她全身的神經都隨著這種可怕的含意激動起來了。會是真的嗎？尤金會有了個什麼別人嗎！這是他的冷淡和假裝有感情的原因嗎？這是他不要她上這兒來的原因嗎？天啊！她的痛苦永遠就沒完了嗎！她匆匆地趕到前房去，面色蒼白，手裡緊捏著暴露一切的碎紙，著手來完成她的工作。這並不用費多少時間。四分鐘內，全部拼湊起來，於是她全都看見了。一封情書！一個壞女人寫來的。這毫無疑問。一個躲在幕後的神秘的女人。「玫瑰灰！」願上帝詛咒她這女妖精，她這愛情的大盜，她這迷人的毒蛇，用陰險的眼睛來盅惑男人。可是尤金！這畜生！這壞蛋！這下流的、沒出息的東西！這個沒有情義的人！他心眼裡就沒有禮節、道德、仁慈和感激之情了嗎？在她耐心地受盡了一切痛苦、寂寞和貧困之後，這樣待她！寫信說他不舒服，寂寞，不能接她來跟他一塊兒過活，而同時又跟一個陌生的女人鬼混。「玫瑰灰！」哦，該死，該死，她這娼妓的心靈真該死！願上帝把她打死，她這樣玩世不恭、冷酷無情地來奪取另一個女人的神聖所有物。她使勁地擰著兩手。

　　安琪拉簡直有點兒管不住自己了。在她那端莊的小頭腦裡，掠過了一陣洶湧的憤怒、怨恨、嫉妒、悲傷、自憐和渴望報復的冷酷的欲念。但願她能夠抓住這個女人！但願她這會兒能夠當面斥責尤金！但願她能夠發現他們呆在一塊兒，把他們殺死！她多麼想打她的嘴巴！扯她的頭髮和挖她的眼睛！想到她的時候，一種山貓般兇狠的憤怒從她閃爍的眼睛裡射出來了，因為如果她能夠單獨把卡蘿塔弄到那兒，她就要用烙鐵燙她，連根拔掉她的舌頭和牙齒，把她打得不省人事，打得不成人形。這會兒，她真是一隻母老虎，眼睛閃爍，鮮紅的嘴唇有些濕潤。她要殺死她！殺死她！！殺死她！！！一點兒不含糊，她要殺死她，如果她可以找到她的話，還要殺死尤金和她自己。是的，是的，她要這樣。寧願死，也比這樣忍受痛苦好些。寧願死掉，讓這個畜生般的女人和尤金死在她的旁邊，也比這樣受罪好上千萬倍。她不該受罪。上帝為什麼這樣折磨她？為什麼要使她步步都給她的這場自我犧牲的戀愛弄得痛苦不堪呢？她不是一個好妻子嗎？她不是把溫柔、耐性、貞潔和克己忘身等一切美德全貢獻到愛情的聖壇上去了嗎？上帝還能要什麼呢？人類還能要什麼呢？她不是不問有病無病都伺候尤金嗎？當他在那七個月裡在這兒糟踐自己的身體和光陰，談情說愛，不守道德的時候，她卻沒有衣服，沒有朋友，躲在黑森林那兒，而她得到的報酬是什麼呢？在芝加哥，在田納西州，在密西西比州，她不是服侍他，夜晚陪他坐著；在他神經煩亂的時候，跟他一塊兒踱來踱去；在他擔心貧困和失敗的時候，安慰著他。而這會兒，她在這兒，經過了七個月的悠長、耐心的等待和期望之後——充滿著憂患和孤獨——被人遺棄了。哦，人心是多麼意想不到地冷酷無情啊！想想看，竟會有這樣壞的人，這樣下賤，這樣無情，這樣冷酷！想想看尤金，生著烏黑的眼睛，柔軟的頭髮，愉快的臉孔，竟會這樣靠不住，這樣狡猾，這樣惡劣！他會真象這封信所證明出來的這樣卑鄙嗎？他會這樣冷酷，這樣自私嗎？她是醒著還是睡著？這是一場惡夢嗎？呀，老天爺啊，不，不，這不是一場惡夢。這是冷酷、惡毒、痛苦的現實。而造成她的一切痛苦的人兒這會兒卻在浴室裡修面呢。

　　有一刹那，她想著要走進去，當場打他。她認為她可以挖出他的心來，把他剁爛，可是突然，他血淋淋地死去的那幅景象來到了她的眼前，她又畏縮起來了。不，不，她不能那麼做！哦，不，不能那樣對待尤金——可是，可是——「哦，老天爺，讓我抓住這個女人！」她向自己說。「讓我抓住她。我要殺死她，我要殺死她！我要殺死她！」

學達書庫(xuoda.com)