嘉莉妹妹(148)_西奧多·德萊塞

一四八

　　嘉莉笑了。

　　「是的，你說過，」她說。

　　現在事情很明白，他並不計較過去的事情。他好像情願撇開算了，或者，至少以為是無足輕重的。過去那份不太深的感情看來並不使他產生埋怨的情緒。他的態度表明，不管怎麼樣，他希望保持她的好感。

　　「啊，你看起來真漂亮，」他說。「我從來沒有見過有人變得這麼厲害的。你長高了一些，是嗎？」

　　「我嗎？啊，也許長高了一些。」

　　他凝望著她的衣服，然後望著頭髮，只見頭上很時髦地戴著一頂合式的帽子，然後望著她的眼睛，她卻竭力地躲閃。他明明是想立即絲毫不差地恢復他們的舊交情。

　　可是，她覺得這是不可能的。她如今已更其瞭解他了——瞭解他這一類人。他不是她讚賞的那種人，換句話說，甚至無法與之愉快相處。世面已教會了她這麼多。她想，恐怕他還不認識雙方的關係已經變了。

　　「那末，」看見她在收拾荷包、手帕等等，準備要走了，他就說，「請你和我一同出去吃飯，你高興嗎？我在那裡約了一個朋友——」

　　「啊，不行，」嘉莉說。「今夜不行。我明天一早就有事。」

　　「啊，別去算了。得了。我可以把朋友拋開的。我要和你好好談談。」

　　「不，不，」嘉莉說。「我不能。請你別再說了。我不喜歡很遲吃夜飯。」

　　「那末，我們就來談談吧。」

　　「今天晚上不行，」她搖搖頭說。「我們以後再談吧。」

　　這一說，她發覺他臉上掠過一層陰影，說明他在思索，好像他正開始認識到事情已起了變化。善良的心地使她覺得對於老是喜歡她的人應該更友好一些。

　　「你明天到我旅館裡來，」她說，作為悔過的表示。「你可以和我一同吃飯。」

　　「很好，」杜洛埃說，又高興起來。「你住在哪裡？」

　　「在沃爾多夫旅社，」她回答，指的是當時剛造好的時髦大旅館。

　　「什麼時候？」

　　「哦，三點鐘來吧，」嘉莉高高興興地說。

　　第二天，杜洛埃來了，但是嘉莉想起這個約會並不覺得特別愉快。可是，看到他還是保持著他那種人的瀟灑風度，而且極其誠懇，她對這頓飯是否會使她不愉快的疑慮就一掃而空了。他還是像從前那樣口若懸河地談著話。

　　「這裡的人架子可不小，是不是？」當她走進他在等待的會客室裡，他劈頭第一句話就說。

　　「是的，他們是有架子，」嘉莉說。

　　他是個十足的自我主義者，因此立即詳細地談起他自己的事業的情況。

　　「我不久就要自己開一家公司，」在談話中有個時候他這樣說。「我現在已能籌集到二十萬塊錢的資本。」

　　嘉莉滿懷好意地聽著。

　　「嗨，」等他們暢談了好些情況以及感興趣的事以後，他說，「赫斯渥現在在哪裡？」

　　嘉莉略微面紅了一下。

　　「我想就在紐約吧，」她說。「我已有些日子沒有見到他了。」

　　杜洛埃沉思了一會兒。直到現在，他一直拿不准這位前任經理是不是躲在幕後的一個有力人物。他猜想不是，但是這麼一說使他放心了。他想，一定是嘉莉拋棄了他，這是她應該做的。

　　「我認為，一個人幹出那樣的事情來，總是錯誤的，」他表示意見。

　　「幹怎麼樣的事？」嘉莉說，不知道他會說出什麼話來。

　　「啊，你知道的，」杜洛埃揮揮手，好像她是肯定知道的。

　　「不，我不知道，」她回答。「你說的是什麼事情？」

　　「就是在芝加哥發生的那樁事，在他出走的時候。」

　　「我不知道你在說些什麼，」嘉莉說。可是，這一來使她十分懷疑了。

　　「哦呵！」杜洛埃帶著懷疑的神情說。「你知道他出走的時候拿了一萬塊錢，不是嗎？」

　　「什麼？」嘉莉說。「你的意思是說他偷了錢，是嗎？」

　　「什麼？」杜洛埃說，對她的語氣感到吃驚，「你是早知道那樁事的，不是嗎？」

　　「哦，不知道啊，」嘉莉說。「我當然不知道。」

　　「那末這就好玩了，」杜洛埃說。「他偷了錢，你知道。所有的報紙都登了新聞。」

　　「你剛才說他拿了多少錢？」嘉莉說。

　　「一萬塊。話雖如此，我聽說後來他把大部分寄了回去。」

　　嘉莉茫然俯視鋪著華麗地毯的地板。她對自己被逼出走以後的那幾年的生活，有了一種新的看法。她現在想起有好多事情形跡可疑。她也想到他拿錢是為了她。她心裡並沒有冒起憎惡之感，反而產生了一種惋惜之情。這可憐人啊——這些年來他一直在這事情的陰影下生活啊。

　　在吃飯的時候，杜洛埃又吃又喝，感到很高興，心情也輕鬆起來，自以為他正在使嘉莉回心轉意，恢復過去對他的善意的關懷。他開始幻想不難重溫舊夢，雖然她已這麼高貴。他想，她是多麼值得爭取的啊。她是多麼美麗、多麼雅致、多麼有名啊。在他看來，在戲劇界和沃爾多夫旅社這圈子裡的嘉莉，真是最最值得想望的人兒。

　　「你還記得在艾弗裡會堂那一晚，你是多麼膽怯嗎？」他問。

　　嘉莉想到這事情，微笑了一下。

　　「我從來沒有見過別人演得比你當時的表演更好。呀，」他帶著些懊喪的意味繼續說，一隻手拐兒擱在桌子上，「我還以為當時你我會相處得很好的呢。」

　　嘉莉發覺對方的意向，想換一個話題。事至今日，聽杜洛埃說起這些事，真令人厭惡，感到愚蠢。不管怎麼樣，根據突如其來的新得到的消息，她當時的心目中首先想的是赫斯渥。

　　「我想你不會再這麼喜歡別人的，對嗎？」他露骨地說，硬是不願放棄他的主意。

　　「你不應該這麼說，」嘉莉說，略微透露了些冷淡的意味。

　　「讓我告訴你——」

學達書庫(xuoda.com)