嘉莉妹妹(140)_西奧多·德萊塞

一四〇

　　「史蒂文斯先生，」他說，說的是那位劇作家，「正在寫一首小曲子，要你下星期演唱。」

　　「啊，我不會唱歌，」嘉莉回答。

　　「這並不難。是支非常簡單的曲子——」他說，「你唱起來正合適。」

　　「當然啦，我願意試試看，」嘉莉伶俐地回答。

　　「在化妝以前，請你到票房來一次好嗎？」經理補充說。「我有些小事情要和你談談。」

　　「一定來，」嘉莉回答。

　　在票房裡，經理拿出一張紙來。

　　「現在，」他說，「我們當然在薪水方面不能虧待你啦。你在這裡的合同，規定在今後的三個月裡，每週只有三十塊錢。我們要是把薪水定為，比如說每週一百五十塊錢，而且把合同期延長為十二個月，你看怎麼樣？」

　　「啊，這太好了，」嘉莉說，幾乎要不相信自己的耳朵了。

　　「那末，就請你把這東西簽了。」

　　嘉莉一看是份新合同，上面的措詞和以前的那份一樣，只有薪水的數目和期限變了。她以興奮得有些發抖的手簽上了名。

　　「每週一百五十塊，」等到她又只有一個人的時候，她自言自語地說。

　　她終於發現（哪個百萬富翁不是這樣的呢？），大筆錢財的意義是無法估計的。僅僅這閃閃發光的幾個字，裡面卻包含著無限的可能性。

　　愁眉不展的赫斯渥，在布利克街的一家三等旅館裡，看見報上戲劇新聞說起嘉莉的成功，起初沒有想到指的是誰。然後，他突然心裡一亮，就把全部新聞重看了一遍。

　　「就是她，我看是錯不了，」他說。

　　接著，他在這幽暗而破敗的旅館休息室裡朝四面望望。

　　「我看她是演紅了，」他想，眼前又浮現出往日那光輝奪目、豪華舒適的世界，那裡的燈光、裝飾、馬車和鮮花。啊，她現在已進入了禁城。禁城那些輝煌的大門都打開了，讓她從外面冷酷、淒慘的地方走了進去。她仿佛已成為高不可攀的人物——像他從前所認識的大人物一樣。

　　「好，讓她享福吧，」他說。「我不去打擾她。」

　　這是一個被壓彎、玷污、但是還沒有被壓碎的自尊心所下的淒苦的決定。

　　第四十七章

　　當嘉莉再到後臺去的時候，她發現一夜之間，她的化粧室搬了地方。

　　「你用這個房間吧，馬登達小姐，」一個後臺侍役說。

　　她再不用爬幾道樓梯，到一個與別人合用的小間去了。換了一個比較寬敞的大化粧室，備有樓上那些跑龍套的享受不到的各種設備。她快樂得深深地透了一口氣。她的感受主要是物質上的，而不大是精神上的。實際上，她根本不在思考。身心兩方面都同樣舒暢。

　　人家對她的敬意和祝賀，逐漸使她在精神上覺得她的處境之可貴。她不再聽命於人，而是接受人家的請求，很客氣的請求。當她穿著那身從頭到尾始終不換的簡單的服裝出場時，同台的別的演員都含著妒意望著她。一切本來以為和她地位同等或者高一等的人，現在都和藹地對她含著笑，好像是在說，我們一向是好朋友。只有那個喜劇明星，由於所演的角色深受損害，獨來獨往地不理睬她。換句話說，他就是無法以德報怨。

　　嘉莉演著這簡單的角色，逐漸知道了觀眾喝彩是為了她，這使她感到很美妙。她略微覺得有點——受之有愧。當她的同伴們在舞臺邊廂招呼她的時候，她只是淡淡地一笑。她是生來就不會得意忘形的。她心裡從來沒有想到要故作矜持或者傲慢——改變她的常態。演完了戲，她和蘿拉一同坐戲院供應的馬車回家去。

　　接著一個星期，成功的最初果實落到了她的嘴裡，連接不斷。她的豐厚的薪水還沒有拿到手，這也無所謂。社會上仿佛都承認她前程遠大。她開始接到來信和名片。有一位威瑟斯先生，對她是完全陌生的，想盡辦法打聽到了她的住址，向她鞠著躬，走進屋來。

　　「請原諒我冒昧，」他說，「但是你打算換一下房間嗎？」

　　「我沒有想過，」嘉莉回答。

　　「哦，我是威靈頓旅社①的職員——那是七馬路上的一家新飯店。你可能在報上看見過有關的報道。」

　　① 威靈頓旅社座落在七馬路和五十五街的轉角。

　　嘉莉想起了這個旅社名，那是一些新建的富麗堂皇的旅社之一。她聽得人家說那裡附設有一家華麗的餐廳。

　　「正是這樣，」威瑟斯先生聽到她承認知道這家旅社，就說下去。「我們現在有幾套非常高雅的房間，希望你去看一下，倘使你還沒有決定在什麼地方過夏的話。我們的套房各項設備都周全——冷熱水，獨用浴室，每層樓都有茶房侍應，還有電梯等等。你是知道我們那餐廳的光景的。」

　　嘉莉靜悄悄地望著他。她在懷疑，他是不是把她當作百萬富翁了。

　　「房金要多少？」她探問道。

　　「哦，這正是我眼下來找你私下談的事情。按規定我們是三塊至五十塊錢一天。」

　　「天哪，」嘉莉打岔道，「我付不起那麼高的租金。」

　　「我知道你會這麼想的！」威瑟斯先生高聲說，停頓了一下。「但是讓我來說明。我說過那是我們規定的價格。可是，也和別的旅社一樣，我們還有優待價格。也許你還沒有想到，但是你的大名對我們是很有價值的。」

　　「啊，」嘉莉不由自主地喊了一聲，一眼看出了他的意思。

　　「當然啦。每家旅社都要依靠主顧的名聲。像你這樣的名角兒，」他說著很恭敬地一鞠躬，嘉莉卻羞得面孔通紅，「可以吸引人們對旅社的注意，雖然你可能不相信，還可以吸引顧客。現在我們就要有名氣。我們是靠它為生的。一般的人都會跟名流走的。因而我們必須要有名流。這一點你自己也看得出。」

　　「是啊，」嘉莉茫無頭緒地回答，想在心裡安置一下這奇特的建議。

　　「現在，」威瑟斯先生繼續說，輕輕地揮動他的圓頂禮帽，用一隻擦得賊亮的鞋子在地板跺著腳，「倘使可能，我要安排你到威靈頓旅社去住。你不用為房金操心。事實上，我們可以不必談這事。多少都可以，住一個夏季——只要一點意思就行了——你覺得能出多少就多少。」

　　嘉莉想要插幾句話，但是他不讓她說。

學達書庫(xuoda.com)