嘉莉妹妹(39)_西奧多·德萊塞

三九

　　它們只能模糊地表現隱藏在後面的巨大、激昂的感情與欲望。當喉舌的絮聒過去以後，才能心心相印。

　　在這次談話中她所聽到的卻是他所代表的事物的言語。他那種神情是何等的溫文。他那高超的氣概表現得何等動人。他對她產生的越來越大的欲望，像一隻溫和的手一般撫摸著她的心靈。她毋須為此戰慄，因為這是肉眼看不見的——她不必擔心別人會怎麼說——也不必擔心自己會怎麼想，因為這是無形的。他正在向她懇求、勸說，要她否認舊的權利，取得新的權利，可是又沒有言語可以作證。他們所進行的歡暢的談話，對這兩個人的實際精神狀態的關係，就像管弦樂隊奏出的低沉的音樂，對為之增添色彩的戲劇情節的關係一般。

　　請不要對我關於這兩個人物的這些真實的心理狀態的預言提出疑問。天性的巨大的力量是不應該被智力所獨霸的。所謂高雅，無非就是對於這些事物的認識和理解，什麼人能理解並感覺到這些事物是真實的，他就是高雅的。

　　但是這些力量的本身，可以為從事最平凡工作的聰明人所發現。控制豬玀的力量是微妙、奇異而驚人的，需要觀察者具有精煉的思想才能瞭解它。控制兩個像嘉莉和赫斯渥這類性格的人的力量，也像我們所說的那樣奇異、微妙。

　　我們在寫小說和哲學論文時，對此沒有予以足夠的著重的闡述——我們沒有提出一切人等關於這些事物必須先理解並感覺到什麼方面，才能過真實、自然的生活。我們必須懂得，不是我們自己，而是我們所證明的這些事物，才是現實。必須懂得，不僅僅是美才??通過秀麗的風景有所陳述並通過萬里碧空予以宣說。而且地和天，善與惡，你和我，就是它的全部領土。

　　「你見過北區湖濱那一帶的房屋沒有？」赫斯渥問。

　　「噢，今天下午我剛到那裡去過——海爾太太和我一起去的。那些房屋不是漂亮得很嗎？」

　　「非常漂亮，」他回答。

　　「天啊！」嘉莉若有所思地說，「我就希望能住在那樣的地方。」

　　「你並不幸福，」赫斯渥略微停頓了一下，慢慢地說。他嚴肅地抬眼注視著她的眼睛。他自以為已經打動了深沉的心弦。現在他已有一點兒機會可以為自己的利益說話了。他悄悄地靠到她身邊，還是目不轉睛地望著她。他覺得這是一髮千鈞的時刻。她盡力想要動彈一下，但是無濟於事。這個男人的天性的全部力量在發揮作用了。他有充分的理由可以一步步幹下去。他望著，望著，望的時間越長就越難於應付。這個小女工已越來越陷進了深淵。

　　她正讓支撐著她的僅有的一些支柱都被水沖走。

　　「啊，」她最後說，「你不應該這樣望著我。」

　　「我控制不住自己，」他回答。

　　她精神放鬆了一點，讓這種情況繼續下去，使他得到了鼓勵。

　　「你對生活不滿意，是嗎？」

　　「是的，」她柔弱無力地回答。

　　他知道他主宰著這個局面了——他感覺到了這一點，就伸出手去撫摩她的手。

　　「你不能這樣，」她嚷著，跳起身來。

　　「我是無意的，」他隨意回答道。

　　她並不逃走，照理是可以這樣做的。她並不就結束這場會晤，他就一下子想入非非了。過了不久，他起身告辭，她覺得是他掌握了主動權。

　　「你不要難過，」他和藹地說。「隨著時間的推移，事情自會好轉的。」

　　她沒有回答，因為她想不出什麼話來說。

　　「我們是好朋友，是不？」他說，伸出手來。

　　「是的，」她回答。

　　「那末，在我再來看望你以前，不要說出去。」

　　他握住了她的手不放。

　　「我不能答應你，」她猶豫地說。

　　「你應該寬宏大量一些，」他說，說得這麼率直，使她不由得不受感動。

　　「我們不要再談這個了，」她回答說。

　　「好吧，」他笑逐顏開地說。

　　他走下樓去，坐上他的馬車。嘉莉關了門，上樓到自己的房間裡。她對著鏡子解開寬闊的花邊領子，解下一條美觀的鱷魚皮腰帶，那是她新近購置的。

　　「我變得真可怕，」她說，確實感到不安和羞愧——「我好像什麼事情都沒有做對。」

　　過了一會兒，她拆開頭髮，看上去很漂亮。她心裡思忖著這天晚上發生的事情。

　　「我不知道，」她最後喃喃地說，「我該怎麼辦才好。」

　　「嗯，」赫斯渥在驅車回去的時候說，「她真是喜歡我的，我知道了。」

　　這位精神振奮的經理，在回辦公室去的足足四英里路上喜孜孜地吹著口哨，那是一支總有十五年沒有想起的舊曲子。

學達書庫(xuoda.com)