嘉莉妹妹(15)_西奧多·德萊塞

一五

　　如果物質條件好些的話，這種工作是不會這麼糟糕的，但是當時的製造業，還沒有接受新近出現的社會改革思想，替工人準備舒適的工作環境。

　　這地方散發著機器油和新鮮皮革混在一起的氣味，此外再加上這大樓裡的黴味，就是在冷天也是令人難受的。地板儘管每晚都按例打掃，還是垃圾滿地。沒有一絲一毫為工人的舒適打算的措施，廠主的想法是，給他們的東西越少越好，工作越重越好，可以不給酬報就不給，只有這樣才能賺錢。舉凡踏腳、靠背轉椅、女工餐室、免費供應的乾淨圍裙和燙髮鉗以及像樣的衣帽間，一概都談不到。盥洗室和廁所雖然不太肮髒，可也是些叫人不快、粗劣不堪的地方，整個氣氛給人一種幽禁之感。

　　嘉莉從屋角一個桶裡，舀了一白鐵杯水喝了，向四周張望著，想找個地方坐下來吃飯。別的女工已經排列在窗邊，或者在已走出去的男工們的工作臺邊安頓了下來。沒有一處不是被二三個或一群女工佔據著，她太害羞，不好意思挨上去主動表示友好，只好走到自己的機器旁，坐在自己的凳子上，在膝上打開飯盒。她坐在那裡，聽著房內各處的閑言雜語和品評的話。這些話語多半是無聊的，夾雜著流行的俗語。屋裡有幾個男工，隔得老遠和女工們打情罵俏。

　　「喂，吉蒂，」一個男工招呼一個女工，她正在一扇窗子邊幾英尺寬的空處，踏著華爾茲的步子——「你跟我去參加舞會嗎？」

　　「當心，吉蒂，」另一個男工叫道，「你會失魂落魄的。」

　　「去你的吧，誰要你看！」是她唯一的回答。

　　嘉莉聽著這些話，以及男女工人之間更多的類似的打趣嘲弄，本能地畏縮起來。她看不慣這種樣子，覺得這些都很粗鄙、下流。她害怕那些小夥子會對她說同樣的話——與杜洛埃相比，這些小夥子顯得粗野可笑。她根據一般女性的眼光，用衣服來劃界線，認為穿禮服的是有地位的，有道德的，有聲望的人物，穿工裝褲和短外套的都是些醜惡的人，連看都不值得一看。

　　短短的半個鐘點過去了，機輪又開始轉動起來，她覺得很高興。雖說疲倦，到底她可以不被人注目了。但這種幻想破滅了，因為另一個青年，順著走道過來，若無其事地用手指向她的肋部戳了一下。她轉過身來，眼裡冒火，但是他已經走了過去，只回頭做了一個鬼臉。她覺得難以自製，直想哭。

　　她旁邊的女工發覺了她的心情。

　　「別理他，」她說。「他太放肆了。」

　　嘉莉什麼也沒有說，只是彎腰工作。她覺得簡直無法忍受這樣的生活。

　　她心目中的工作完全不是這麼一回事。整個漫長的下午，她盡想著廠外的世界、城市華麗的外貌、人群和漂亮的大樓。她又想到哥倫比亞城和故鄉生活的好的一面。到了三點鐘的時候，她以為一定是六點鐘了，到了四點鐘，她以為人們好像忘記了看鐘，讓大家過了時間還在工作。那工頭變成了十足的惡鬼，老在附近走來走去，使她一直釘在這倒楣的工作上。她所聽到的周圍人們的談話，只叫她決心不和這裡的任何人交朋友。一到六點鐘，她急忙走了出去，兩臂痠痛，四肢因為老是這麼坐著而僵硬了。

　　當她拿了帽子，順著門廳走出去時，一個年輕的機器操作工人，看上了她的美貌，老著面皮跟她說起笑話來。

　　「喂，瑪吉，」他叫道，「等一下，我跟你一塊兒走。」

　　話是直沖著她送過來的，所以她明白是對誰說的，但是她根本沒有回頭。

　　在擁擠的電梯裡，另一個滿身塵垢的青年向她擠眉弄眼，想得到她的青睞。

　　在外面人行道上，有一個青年在等候同伴，看到她走過時，對她咧著嘴笑了。

　　「你跟我一路，是嗎？」他怪腔怪調地叫道。

　　嘉莉心情沮喪，把臉轉向西邊。她在街角拐彎時，透過發亮的大玻璃窗，看見那張小寫字臺，她就是在那裡申請工作的。街上行人很多，還是熙熙攘攘、精力充沛地匆匆走著。她覺得輕鬆了一些，但這只是因為自己已經脫身出來。她看見服飾比她好的姑娘在身邊走過，覺得羞愧。她認為自己不應該落到這個地步，覺得不甘心。

　　第五章

　　那天晚上，杜洛埃沒有來看她。這個大人物接到信以後，把思念嘉莉的念頭暫時都擱在一邊，東遊西蕩，過著他心目中的快活日子。就在這個晚上，他去雷克托飯店吃飯，這是家當地有些名氣的飯店，在克拉克街和門羅街轉角處一幢大樓的底層。隨後，他到亞當斯街上相當華麗的聯邦大樓對面的漢南-霍格酒店去。他倚著酒店裡漂亮的酒吧，喝了一杯清威士忌，買了兩支雪茄，點上了一支。這算是他的高貴生活的一部分——這就是他所追求的整個生活的一個相當好的範例。

　　杜洛埃不是酒徒，並不像這個詞兒所說明的那樣貪杯。他不是「有錢的」

　　富翁。他只追求他心中所嚮往的最優裕的生活，照他看來這些活動似乎就是最優裕的生活的一部分。雷克托飯店光滑的大理石牆壁和地板，輝煌的燈火，有氣派的瓷器和銀器，此外，再加上演員和自由職業界人士經常光臨的名聲，在他看來，使它成為一個得意的人應該去的地方。他愛好上等的衣服，精美的飲食，尤其是和有成就的人在一起，結成相識。吃飯的時候，聽到約瑟夫·傑斐遜①有時也到這裡來，或者那紅極一時的名演員亨利·易·狄克西②就在這裡，和他只隔開幾張桌子，就使他覺得極其滿意。在雷克托飯店，他老是能這樣滿意，因為在那裡，特別是在晚上，人們能夠接觸到政界人物、經紀人、演員、當地的某些常常泡在酒店裡的闊少，大家都在一片通俗平庸的談笑聲中吃喝著。

　　① 約瑟夫·傑斐遜（1829—1905）是一個演員世家的第三代，以演華盛頓·歐文的原著改編的《李伯大夢》的主角而取得國際聲譽。

　　② 亨利·易·狄克西（1859—1943）為著名喜劇演員。

　　「那邊是某某人，」是這些有錢來這裡進餐、顯示豪華氣概的人之間所常說的話，尤其是那些還沒有爬到這個地步，而心裡想望如此的人們所常說的話。

　　「真的嗎？」對方就會這樣說。

　　「當然是的，難道你不知道？呃，他是大歌劇院的經理啊。」

　　當這些話傳到杜洛埃耳裡，他就稍微挺一挺身子，吃得更其心滿意足了。

　　如果他有些虛榮，這就擴大了他的虛榮，如果也有些野心，這就激發了他的野心。總有一天，他也能拿出成疊的鈔票來。而在這時，他就能在他們吃喝的地方吃喝了。

　　他對亞當斯街上的漢南-霍格酒店的偏愛就是這種想望的一部分。在芝加哥人看來，這的確是一家華麗的大酒店。和雷克托飯店一樣，它也裝飾著好些閃耀的白熾燈，它們安在漂亮的枝形吊燈中，掛在雅致的地方。地上鋪著鮮豔的花磚，牆壁的下半部鑲嵌著貴重的深色護壁板，反射著燈光，牆的上半部塗著彩色的泥灰，使這地方顯得極其富麗堂皇。長長的木制酒吧擦得賊亮，上面是一排燈光，放滿了彩色的雕花玻璃器皿和許多美妙的瓶子。這真是家上等的酒店，有著富麗的窗簾、名貴的酒類和許多全國最出色的酒吧貨品。

　　在雷克托飯店裡，杜洛埃曾經遇見過亞當斯街漢南-霍格酒店的經理喬·威·赫斯渥先生，有人指出，說他是個事業非常成功的社交界著名人物。

　　赫斯渥的神氣也確實如此，因為除去年齡還四十歲不到一點以外，他體格健壯、活動力強、神態穩健莊重。這種形象部分是由於漂亮的服裝、乾淨的襯衫、身上戴的珠寶飾物所造成的，但最重要的還是他那自命不凡的氣概。杜洛埃立即就覺得他是值得結交的人物，不僅高興見到他，而且以後每想到要喝杯酒或者抽支雪茄的時候，就到亞當斯街酒店的酒吧去。

　　赫斯渥自有一種風度，是一個有趣的人物。他在許多小事情上顯得精明而又機敏，善於給人以良好的印象。他的身分是相當重要的，是個經理——

學達書庫(xuoda.com)