嘉莉妹妹(13)_西奧多·德萊塞

一三

　　敏妮正在想著嘉莉貼補的食宿費用可以增加他們多少收入。可以拿它來付房租，使她跟丈夫談到開支問題時，減少些困難。但是，如果嘉莉一開頭就想東跑西跑，那就有些麻煩了。除非嘉莉甘心克勤克儉，知道必須勤勞地工作而不貪圖玩樂，她到城裡來對他們會有什麼好處呢？這些並不是一個冷酷無情的人的想法，而是一個毫無怨言、安於所處的環境、勤勉謀生的心靈的嚴肅的反映。

　　她終於讓步了，答應去問漢生。這是她心裡完全不願意幹的，不得已的差使。

　　「嘉莉要我們一起去看戲，」她說，探頭望著在前房中的丈夫。漢生從他的報紙上抬起頭來，他們溫和地相互看了一眼，那一眼把事情說得清清楚楚：「這可不是我們想幹的事。」

　　「我不想去，」他回答。「她想看什麼？」

　　「到約各布戲院去，」敏妮說。

　　他低頭看著報紙，不以為然地搖搖頭。

　　嘉莉看到他們這樣對待她的提議，對他們的生活方式有了更加清楚的認識。這使她心頭沉重，但是沒有表示明白的反對。

　　「我想到樓梯腳邊去站站，」過了一會，她說。

　　敏妮對此沒有反對，嘉莉就戴上帽子，走下樓去。

　　「嘉莉哪裡去了？」聽到關門的聲音，漢生回到吃飯間來問。

　　「她說要到樓梯腳邊去，」敏妮回答。「我看她無非是想去望望野景。」

　　「她不該現在就想花錢看戲，你說對嗎？」他問道。

　　「她不過是有點好奇罷了，我想，」敏妮大膽地說。「什麼都是那麼新奇啊。」

　　「我說不上，」漢生說，然後走到孩子跟前，他的眉頭稍稍皺了一下。

　　他在想年輕的姑娘往往會醉心於充滿虛榮和揮霍的生涯，可是弄不懂嘉莉眼前手邊還一無所有，怎麼會考慮到走這條道路。

　　星期六，嘉莉獨自走出去——先朝河邊走去，覺得那裡很有趣，然後轉身沿著傑克遜街走，當時那裡兩邊排列著漂亮的房屋和出色的草坪，後來由此改成了林蔭大道。她為富有的氣派所激動，雖然街上的人也許誰也沒有十萬元以上的家產。她離開她姐姐的家裡，感到高興，因為她已經覺得那是個狹窄、枯燥的地方，樂趣和歡樂都在別的地方。她的思想現在無拘無束，不時猜想杜洛埃正在哪裡。她說不準他會不會在星期一晚上來找她，但有這可能，她為這種可能微微感到不安，可是卻又模糊地盼望事情可能會這樣發生。

　　星期一，她一早起身，準備去上工。她穿了一件藍點棉布舊襯衫，一條褪了色的淺褐色嗶嘰裙子，戴了一頂她在哥倫比亞城已經戴了一個夏天的小草帽。她的鞋子的鞋頭和腳跟都磨損了，領帶已皺縮不堪，由於長期佩帶而用舊了。她的模樣像個極其普通的女店員，但是容貌卻不同尋常。她的五官比一般女人略為端正，使她看上去很嬌媚，帶著些矜持動人的姿態。

　　像嘉莉這樣的人，在家裡慣常要睡到早晨七、八點鐘，要想起得早是不容易的。在早上六點鐘，她睡眼蒙矓地窺望吃飯間，看見漢生正在一聲不響地結束他的早飯，這使她懂得了些漢生的生活習慣。等到她穿好衣裳，他已經走了，她就跟敏妮和孩子一同吃早飯，這孩子剛能坐在高椅上，拿一把湯匙攪著盤子裡的食物。現在一想到要去做她從未做過的陌生的工作，她的精神就大為沮喪。她一切美妙的幻想只剩下灰燼了——不過這灰燼裡還包孕著一些希望的火星。因為精神不振，心情頹喪，她一聲不響地吃著，反覆想像著制鞋公司裡的情況、工作的性質、她的雇主的態度。她隱約覺得，在那裡工作將會接觸到大廠主，也偶爾會有態度莊嚴、衣著入時的闊人來光顧。

　　「哦，祝你順利，」敏妮在嘉莉準備動身時說。她們已商妥，頂好是走去，至少是這天早上，看看是否能夠每天都步行，因為一星期六毛錢的車費，在當時的情況下，著實是一筆不小的支出呢。

　　「我今天晚上把經過情況告訴你，」嘉莉說。

　　一走上陽光下的街道，看到工人們來來去去，公共馬車馳過，連車欄旁都擠滿了大批發行裡的小職員和雜役；男男女女都走出家門，在鄰近的地方走過，嘉莉覺得稍稍安心了些。在早晨的陽光裡，在廣闊的青天下，吹拂著清新的和風，除去生死攸關的大事，人們的胸中還有什麼恐怖插足的餘地呢？

　　在夜晚，或者在白天昏暗的房間裡，恐懼和憂慮會越來越強，可是一到光天化日之下，連死的恐懼有時也會消失的。

　　嘉莉昂首向前走去，過了河，拐上五馬路。這條通衢在這裡像一道用棕色石塊和深紅色磚頭打牆的峽谷。巨大的平板玻璃窗又光亮又乾淨。貨車轟隆轟隆地越來越多；男男女女，兒童女孩，向四面八方行走著。她遇到一些年齡和她相仿的姑娘，她們看著她，好像瞧不起她的羞怯。她對這麼大的生活場面很是吃驚，想到在這樣的地方做事，必須多具備些知識才是。害怕自己能力薄弱的感覺浮上了她的心頭。她會不懂得怎麼做，也會不夠麻利。在別的那許多地方，她不是因為不懂做這樣或者那樣，而遭到人家拒絕了嗎？

　　她會挨駡，受辱，可恥地被開除出來。

　　她來到亞當斯街和五馬路轉角處的那家大制鞋公司，走進電梯時，覺得腳軟，略微有些透不過氣來。當她走出電梯踏上四層樓的時候，一看近邊沒有人，只有一行行的盒子，直堆到天花板。她非常惶恐地站住了，等有人過來，這時有一個年輕人，手裡拿著一些定貨單，從電梯裡走出來。

　　「你找誰？」他問她。

　　「布朗先生。」

　　「呀，」他說。

　　布朗先生很快就走了過來。他好像不認識她了。

　　「你有什麼事？」他問道。

　　嘉莉的心往下一沉。

　　「你說過我可以今天上午來工作——」

　　「啊，」他插進來說。「唔，不錯。你叫什麼？」

　　「嘉莉·米貝。」

　　「好吧，」他說。「你跟我來。」

學達書庫(xuoda.com)