霧都孤兒(83)_狄更斯

八三

　　早晨到來了。小小的別墅裡一片寂靜。人們低聲耳語，焦灼的面孔不時出現在門口，女人和孩子噙著淚水走到一邊。整個漫長的白天，以及天黑之後的幾個小時，奧利弗都在花園裡輕輕地走來走去，每過一會都要抬起頭來，看一眼病人的房間，他戰戰兢兢地看著黑沉沉的窗口，看他那副樣子，好像死神已經捷足先登。深夜，羅斯伯力先生到了。「難啊，」好心的大夫一邊說，一邊背過臉去。「那麼年輕，又那麼可愛。但希望很渺茫。」

　　又一個早晨到來了。陽光是那樣明媚，仿佛看不到人世間有一點點苦難或者憂愁。園中枝繁葉茂，百花爭豔，一切都顯得生機盎然，精力充沛，周圍的聲音和景象無不充滿喜悅——可愛的姑娘卻躺在病床上，急劇地變得衰弱。奧利弗偷偷走進那片古老的教堂墓地，在一個長滿青草的墳塋上坐下來，無聲地為她哭泣，祈禱。

　　這一幅畫面是那樣寧靜。優美，陽光明媚的景色中包容著那麼多希望與快樂：夏天的鳥兒唱出了那麼歡快的樂曲；振翅飛翔的白嘴鴉從頭上一掠而過，是那樣的自由；萬物是那樣生氣勃勃，興高采烈；孩子抬起陣陣發痛的眼睛，向周圍望去，心中油然湧起這樣一個念頭，這不是死亡的時節，小東西尚且還那麼歡樂逍遙，露絲是斷斷不會死的。墳墓喜歡的是寒冷蕭瑟的冬天，不喜歡陽光與花香。他幾乎認定，壽衣只是用來裹住老朽乾癟的軀體，從來不把年輕嬌嫩的形體拉進它們那可怕的懷抱。

　　教堂那邊傳來一聲報喪的鐘聲，粗暴地打斷了這些幼稚的想法。又是一聲！又是一聲！這是宣佈葬禮開始的喪鐘。一群送葬的尋常百姓走進墓園大門，他們佩戴著白色花結，因為死者還很年輕。他們脫帽站在一座墳前，哭泣的行列裡有一位是母親——一位失去孩子的母親。可陽光依然燦爛，鳥兒照樣歌唱。

　　奧利弗朝家裡走去，回想起小姐給予他的百般照顧，盼望著機會能再一次到來，好讓他一刻不停地表明自己對她是多麼感激、多麼依戀。他沒有理由責備自己有多少次粗枝大葉，或者是沒動腦筋，因為他是誠心誠意為她效勞的。儘管如此，仍有許許多多細小的事情浮現在他的面前，他幻想看自己當時本來可以幹得更賣力、更認真一些，可惜沒有那樣做。每一次死亡都會給為數不多的倖存者帶來這樣的想法：有那麼多事情受到忽視，辦到的事情又是那樣少——有那麼多事情被遺忘，還有更多的事情已無法挽回——因而我們必須留心，平時如何去對待我們周圍的人！沒有什麼比悔之莫及更令人懊惱的了。如果我們希望免受懊悔的責問，就讓我們趁早記住這一點吧。

　　奧利弗到家了，這時梅萊太太正坐在小客廳裡。一看見她，奧利弗的心立刻沉了下去，因為她從來沒有離開過侄女的病床。他戰戰兢兢地思忖著，一定是發生了什麼變故才促使她走到一邊。他瞭解到，小姐陷入了沉睡，她這次醒來，不是康復與再生，便是訣別與死亡。

　　他們坐下來凝神諦聽，幾個小時連話也不敢說。沒有動過的飯菜撤了下去。他們心不在焉地望著逐漸下沉的太陽，最後又看著太陽將宣告離去的絢麗色彩撒滿天空和大地。他們敏銳的耳朵猛然聽到一陣越來越近的腳步聲。羅斯伯力先生剛一進屋，他倆便情不自禁地向門口沖去。

　　「露絲怎麼樣？」老太太嚷道，「快告訴我，我能經受得住，別再讓我牽掛了！噢，快告訴我！看在老天爺的分上！」

　　「你一定得沉住氣，」大夫扶住她說道，「請保持鎮定，我親愛的夫人」

　　「讓我去死吧，憑上帝的名義。我親愛的孩子。她死啦。她就要死啦。」

　　「不！」大夫感情衝動地嚷起來，「上帝是仁慈而寬大的，所以她還會活好多年好多年，為我們大家造福。」

　　老太太跪下來，盡力想把雙手合在一塊兒，然而支撐了她那麼久的毅力已經隨著第一聲感恩祈禱一起飛向天國。她倒在了伸開雙臂接住她的朋友懷抱裡。

學達書庫(xuoda.com)