大衛·科波菲爾(223)_狄更斯

二二三

　　第五十五章颶風

　　現在，我寫到我一生中一樁大事件了。這件事是這麼令人難忘，又這麼令人害怕，這麼和本書的已往許多事有千絲萬縷剪不斷的聯繫；從一開始講到它，越往下寫，我覺得它變大，就像一座平原上的高塔那樣，而且覺得連我早年的生活也被它預先就投上了陰影。

　　就在這事發生了的若干年後，我仍常常夢到它。我被它而激動得驚醒，我覺得我安靜的臥室在那寂寞長夜裡也飛騰著它的狂濤巨浪。直到現在，我還常夢見它，雖說其間隔時間變長了些而且也不那麼有規律了。只有稍稍言及任何一場暴風，或一個海岸，我就馬上痛切地聯想到它。我要想當時目睹它那樣把它生動明晰地寫下來。我不是在回憶它，我是清清楚楚看著它，因為它又歷歷在目了。

　　移居它國旅人的船期很快就要到了，我那仁慈的老保姆來到了倫敦，我們剛見面時，她都為我幾乎心碎。我常常和她、她的哥哥，還有米考伯一家（他們常在一起）在一塊，可我從沒見到過愛米麗。

　　在行期將近的一個晚上，只有我和皮果提以及她的哥哥在一起。我們的話題轉到了漢姆。她詳盡地告訴我們他是怎樣熱情地和她告別，他怎樣保持剛毅平靜；她相信，他近來尤為痛苦。這話題永遠不讓那熱心人生厭；只要是關於他的話，我們聽的時候懷的興趣就和她說的時候懷的一樣。

　　我姨奶奶和我那時遷出了在海蓋特的兩幢小屋；我準備去外國，她準備回到她在多佛的小屋。我們在考文特花園找到一個臨時住處。那天晚上談話後，我往那寓所走時，一面回憶起我上次去雅茅斯時漢姆和我之間說過的話。原來我想，等和皮果提先生在船上告別時，我再留給愛米麗一封信；現在我有些動搖了，我覺得就現在寫給她為好。我覺得，收到我的信後，她或許願意由我轉給她那不幸的愛人一句臨別之言。我應該把這麼一個機會留給她。

　　於是，在上床前，我坐在臥室裡給她寫信。我告訴她我已見過他了，他求我告訴她我在本書適當之處已寫過的那番話。我忠實地複述，就算我有權利誇大，我也不需要誇大。那一番話那麼真摯和善良，不需要我或任何人予以潤色修飾。我把信放在外面，準備一早就送出；還附了一行給皮果提先生，請他把信轉交給她；這以後我就去睡了，時值破曉。

　　可是我一直到太陽出來才睡著，所以一直很累很無力。第二天我一直躺到很遲，精神很差。我姨奶奶悄悄來到床前把我驚醒。我在睡著時也感覺到她在我身邊，相信我們大家都會有這種感覺。

　　「特洛，我親愛的，」我睜開眼時，她說道，「我正猶豫不決，是不是該把你叫醒。皮果提先生來了；要他上來嗎？」

　　我答應說要，不一會兒他就上來了。

　　「衛少爺，」我們握過手後，他說道，「我把你的信交給了愛米麗，少爺，她就寫了這個；並求我請你看看。如果你認為這中間沒什麼不妥的，就請你轉交。」

　　「你看過了嗎？」我說道。

　　他悲傷地點點頭。我打開信，看到：

　　「我已得到你的口信。哦，我能怎麼寫才能感謝你對我的那仁慈而純潔的善心呢？我把那些話牢記在心，至死不忘。那些話是些很鋒利的刺，不過也是極度的安慰。

　　我為那些話禱告，哦，我禱告得很多。當我知道你是怎樣，舅舅是怎樣，我覺得上帝也是怎樣的，我可以向他哭訴。永別了。現在，我親愛的，我的朋友，在這個世界上，我們永別了。在另一個世界上，如果我得到赦免，我可以成為一個小孩去你那裡。無限感激。無限祝福。祝你永遠平安。

　　這就是那封淚痕斑斑的信。

　　「我可以告訴她，說你認為沒有不妥，答應替她轉交嗎，衛少爺？」我看完後，皮果提先生說道。

　　「沒問題，」我說道，「不過，我想——」

　　「哦，衛少爺？」

　　「我想，」我說道，「我要再去雅茅斯。在你們船開以前，我還有足夠的時間來回一趟。我一直掛念著懷著孤獨寂寞之心的他；這一次我把她親筆寫的信交到他手上，然後你可以在出發前告訴她，他已收到信了，這會對他們雙方都是一樁善舉。我鄭重地接受了他的委託，親愛的好人，我要做得越周到越好。這段路於我不算什麼。我心裡很躁鬱，活動活動要好些。今天晚上我就動身。」

　　雖然他一個勁想勸阻我，但我明白他也同意我那麼做，我也知道，就算我的想法本來不堅定，現在也堅定了。他在我請求下，去售票處為我在郵車上定了個坐位。那天晚上，我坐上車，走上我曾懷著無限沉浮之感來往於其間的那條大路。

　　「你不覺得，」在離開倫敦後的第一個站上，我問那個車夫道，「天色很特別嗎？我不記得我見過這種天色呢。」

　　「我也不記得——沒像這樣的。」他回答道，「那是風呀，先生，我想，海上就要出事了。」

　　那疾馳的雲一片暗黑色，像是染上了從濕柴上冒出的煙的那種雜亂顏色一樣，它在空中起伏翻騰成令人心驚的一堆，高得叫人以為那雲堆的高度比從天上穿到地下最深的洞底還要大；月亮像發了瘋一樣，什麼也不顧地要從那雲堆鑽過去，仿佛受於自然規律可驚的變化也讓她迷了路，迷了心智。風已經刮了整整一天；而那時風聲仍很大，仍在刮。又過了2小時後，風更猛更厲，天色更陰暗了。

　　到了夜色更深時，雲密密聚合在一起，把已經很暗的天空又嚴嚴實實地鋪了個滿；風越來越猛了，風勢仍在增大，直到我們的馬也幾乎不能頂風而行了。在那一晚上最黑的時候（時已值9月底，夜已不短了），車前的引路馬幾次轉過身來或僵立不動；我們常常擔心馬車會被吹翻，一陣陣雨急急地像刀一樣落下，在這種時候，只要有牆或樹可以躲躲，我們就馬上停下，因為我們再也不能堅持了。

　　破曉時，風更刮得猛了。過去，我在雅茅斯時，聽船上的人說過颶風如大炮，可我還從沒見過這種風，或任何與此相近的風。我們來到伊普斯維奇時已很晚了。自離開倫敦10英里後，我們就只好一寸一寸往前挪。我們發現集市上有一群人，這些人因為害怕煙囪被吹掉，夜裡就起床了。我們換馬時，聚集在旅店前的一些人告訴我們說，在一個很高的教堂頂上的鐵皮都被掀掉了而落在一條橫街上，把那條街也阻斷了。另一些人告訴我們，說有幾個從附近村子裡來的人，曾見到一些大樹被從土裡拔出來而橫倒在地上，還見到整個整個吹到田間和路上落下的幹草垛。那暴風雨未見變弱，還勢頭更猛了。

　　我們掙扎著向前時，越臨近海邊（大風從海裡全力向岸上吹），風勢越強烈得可怕。早在我們望見海之前。我們的嘴唇上就濺上了海裡的飛沫，我們身上就噴著了鹹鹹的海水。海水流出來，把雅茅斯附近好幾裡的平原淹沒；每一個小水窪，每一條水溝，都使勁拍打著圍岸，鼓足它們那小小浪花的力量向我們勇猛進攻。我們看到海時，地平線上時時有浪頭從翻滾的深淵騰起，就像是對岸出現了忽隱忽現的高塔和高建築一樣。我們終於來到鎮上時，東倒西歪的人們來到車門口，風把他們的頭髮吹得高高飄起，他們對在那樣的晚上郵車還能趕到表示驚詫。

　　我在那家老旅店訂下床位後，便沿著沙草橫飛，海沫四濺的街去看海，一路上我得小心提防著吹墜的石板和瓦片，拉住被風吹得天旋地轉的街角處過路人的衣角，艱難地往前行走。我來到海邊時，看到在建築物後躲著的不僅僅是船夫，鎮上一半的人都來了；一些人不時頂著風去看海，然後被吹得踉踉蹌蹌回來。

學達書庫(xuoda.com)