大衛·科波菲爾(209)_狄更斯

二〇九

　　當我們在夜色中走過那條熟悉的街道時——皮果提先生不顧我勸阻，把我的行李拿著——我朝歐默和約拉姆的鋪子看，看到我的老朋友歐默先生在那裡抽煙。我想在皮果提先生剛和他妹妹及漢姆相見時能回避一下，就以見歐默先生為理由來使自己晚些到。

　　「歐默先生這麼久以來好嗎？」我邊往裡面走邊說道。

　　他把煙斗的煙掮開，以對我看得更清楚些。很快，他就非常高興地認出了我。

　　「我應該站起來，先生，謝謝你的光臨，」他說道，「可我的腿腳不中用，要人用車推來推去了。不過，除了我的腿腳和呼吸，我可和普通人一樣結實呢，說起來真是謝天謝地呀。」

　　我為他滿意的態度和愉快的心情向他祝賀，這時我也看到他的安樂椅是可以在輪子上推來推去的。

　　「這東西很奇妙，是不是？」他順著我的眼光把胳膊放到扶手上磨擦著說道。「它跑起來像羽毛一樣輕，像郵車一樣靈活。謝天謝地，我的小明妮——我的外孫女，你知道，就是明妮的女兒——在背後一推，我們就走了，很靈活，很有趣！

　　我可以對你說——坐在這上面抽煙，感覺好極了！」

　　我從沒見過像歐默先生這樣一個樂天安命的好老頭子。他滿面春風，好像他的椅子、他的氣喘、他腿腳的殘廢都是特意安排好來為他吸煙增加樂趣一樣。

　　「我可以向你保證，在這把椅子上，」歐默先生說道，「比不坐在椅子上的更知道天下的事呢。每天進來聊天的人數會讓你吃驚。真會讓你吃驚的！自從我坐上這把椅子後，報上的新聞比以前翻番似的。至於一般的讀物，天哪，我讀了多少呀！這就是我很得意的地方。你知道，如果我的眼睛出了毛病，那我可怎麼好？如果我的耳朵出了毛病，那我可怎麼好？因為是腿腳出了毛病，那又有什麼大礙？嘿，我的腿腳，以前它們有用時，只不過使我呼吸更短。現在呢，如果我要上街，或去沙灘，只消把約拉姆的最小的徒弟狄克叫出來，我就可以像倫敦市長那樣乘自己的車出門了。」

　　說到這兒，他笑得幾乎透不過氣來。

　　「天哪！」歐默先生叼起煙斗說道，「一個人應當安命知足，這是我們今生今世非得承認的。約拉姆很會做生意。他的生意做得再好不過了！」

　　「聽到這些我很高興。」我說道。

　　「我知道你會高興，」歐默先生說道。約拉姆和明妮像對情人呢。一個人還能期望什麼呢？和這相比，他的腿腳又算什麼呢？

　　他坐在那兒吸煙時，對自己的腿腳竟那樣輕視到極點，這也是我一生所見最讓人愉快的怪事呢。

　　「自我開始大量閱讀以來，你已開始大量寫作了，是不是，先生？」歐默先生羡慕地打量我說道，「你的作品多可愛呀！其中有那麼多美好的詞句！我一個字一個字地讀。說到想瞌睡，那才沒有呢！」

　　我很高興地表示滿意，我應當承認，我很重視這一聯想。

　　「我向你發誓，先生，」歐默先生說道，「當我把那書放在桌子上，打量它的外表時（它分成一、二、三、三個分冊），想到我曾有幸認識你一家，我就得意呀，像潘趣一樣。啊，那都是多少年前的事了，喏，是吧？在布蘭德斯通，把一個可愛的小小死者和另一位死者同時埋葬了。那時，你自己也很小很小呢。天哪，天哪！」

　　我為了改變話題，就說起了愛米麗。首先，我讓他明白我還記得他曾多麼關心她，多麼仁慈地對待過她；然後，我簡明地把她在馬莎幫助下回到她舅舅身邊一事告訴了他。我知道，這消息會讓這位老人開心。他很注意地聽，我說完後，他很動情地說道：

　　「我聽了很歡喜，先生！這也是很久以來我聽到的最好的消息了。天哪，天哪！現在，準備怎麼安排那不幸的女孩馬莎呢？」

　　「你說的正是我昨天起就一直在琢磨的問題，」我說道，「不過，我還不能對你說有關這問題的事，歐默先生。皮果提先生沒提起，我也不便提，我相信他沒忘記。一切利他的善事，他都不會疏忽的。」

　　「因為，你知道，」歐默先生撿起他先前的話題說道，「無論已幹了什麼，我都願知情。凡你認為對的事，千萬別忘了我，告訴我。我從不認為那姑娘壞透了，現在知道她的確不是那樣，我很高興。我女兒明妮也會高興。年輕的女人在有些事上自相矛盾——她母親也和她完全相像——可她們的心軟，善良。關於馬莎，明妮那些都是裝出來的。為什麼她認為非得裝假呢，我可不會告訴你。不過，一切都是假裝的。天呀，她會願意悄悄幫她任何忙。所以，凡是你認為對的事，都別忘了我，請你給我封短信，通知我送到什麼地方。天哪！」歐默先生說道，「當一個人走近生命的兩個極端重合時，當他發現自己儘管健康卻再度被人用一種車推來推去時，如果可能做件善事，他就會非常非常高興的。他想做很多呢。我並不是只說自己，」歐默先生說道，「因為，先生，我的看法是，我們都在走下坡路，無論我們多大年紀都一樣，因為時光不會有片刻停滯。所以，我們要總行善，從中得到喜樂，當然！」

　　他把煙斗的灰敲出來，然後放進椅子後方專造了放煙灰的地方。

　　「還有愛米麗的表哥，她本來要嫁的那人，」歐默先生柔和地搓搓手說道，「雅茅斯少有的好人哪！他有時晚上來坐一個小時，和我聊天，或給我讀書。我應當說，這是一種好心！

　　他的所有生活都懷著一種好心。

　　「我現在就要去看他。」我說道。

　　「是的？」歐默先生說道，「告訴他，我很好，並代我向他致意。明妮和約拉姆參加一個舞會去了。如果他們在家見到你，一定會像我一樣覺得有面子呢。明妮本來不肯去的，你知道，正如她說的，是『為了父親的緣故。』所以，我今晚發誓說，如果她不肯去，今晚6點我就上床。結果，」歐默先生因為他的計謀成功而笑得連人帶椅子都震動了，「她和約蘭去那個舞會了。」

　　我和他握手，向他告別。

　　「再待半分鐘吧，先生，」歐默先生說道，「如果你不看一眼我的小象再走，你就真沒眼福了。你從沒開過這樣的眼界呢！明妮！」

　　從樓上什麼地方傳來像音樂一樣一個稚嫩聲音回答著，「我來了，外公！」不久，一個長著一頭長長的淡黃色鬈髮的漂亮小女孩就跑進了鋪子。

　　「這就是我的小象，先生，」歐默先生撫摸著那孩子說道，「暹羅種呢，先生，喏，小象！」

　　那頭小象推開了客廳的門，這下我看出這客廳近來已改為歐默先生的臥室了，因為運他上樓不是容易事。小象把她好看的前額藏到歐默先生的椅子背後，把一頭長髮給揉亂了。

學達書庫(xuoda.com)