大衛·科波菲爾(161)_狄更斯

一六一

　　我低下頭來表示同意。

　　「我不會允許，」斯賓羅先生慢慢地搖搖頭，踮換著他的腳尖和腳跟，並比先前顯然更虔誠地說道，「我為我孩兒作的合適安排竟被現在這麼一種胡鬧行為影響，這完全是胡鬧，完全沒意思。沒多久，就會比羽毛還輕。不過，如果這種胡鬧行為不被徹底放棄，也許我——也許我在某種緊急時刻，不得不防守她，保護她，而避免任何愚蠢的婚姻會造成的後果。喏，科波菲爾先生，我希望你別逼得我去重新掀開那部人生大書中已合上的書頁（哪怕只掀開一刻鐘），別逼得我去改動那早已辦妥的安排（哪怕只花一刻鐘）。」

　　他渾身有一種晚晴樣平靜從容的氣氛，我被深深感動了。他那麼安靜，那麼從容，顯然，他把事務也安排得十分周密妥當，想到這一切真使人動容。我真切感到，我看到淚水從他對這一切的深切感受深處浮上了他的雙眼。

　　可我能怎麼辦呢？我不能放棄朵拉和我的愛。他告訴我最好用一個星期來考慮他剛才說過的一切時，我怎麼能說我不願接受，我怎麼能說無論多少星期我的愛也不會變化的呢？「而且，和特洛伍德小姐，或任何多少具有人生知識的人，商量一下。」斯賓羅先生整理著他的領巾說道，「答應用一個星期吧，科波菲爾先生。」

　　我答應了；然後，我盡可能地在臉上表現出沮喪和堅定的表情走出了那個房間。默德斯通小姐的濃眉跟著我到了門邊——我寧願說是她的眉而不說是她的眼，因為在她那張臉上，眉要重要得多——她那樣嚴厲，就像當年她在布蘭德斯通我們家客廳裡每天早上時那樣，使我依稀又感到我又交不上我的功課，也使我聯想到我心頭可怕的壓力是那本舊的拼字課本，上面畫著鏡片那樣的橢圓形木刻圖畫。

　　我來到事務所，在我那專門的角落裡的書桌旁坐下，用手把老提菲和其他人擋在視線外，想著這突發的地震，十分痛苦地詛咒吉普。我那時因為朵拉而陷入那麼一種痛苦狀態，我都奇怪我怎麼不馬上拿起帽子、瘋瘋癲癲地跑到諾伍德去。想到他們嚇唬她，使她痛哭，想到我卻不能在那裡給她安慰，我好生難堪，於是我就給斯賓羅先生寫了一封瘋狂的信。我懇求他，千萬別因為我的厄運而責備她，我哀求他，痛惜她的溫柔，而不要把一朵嬌嫩的花折傷。現在回想起來，我對他說那話的口氣竟不像把他看成她的父親，而把他看成了一個妖怪，或是那古詩中專吃少女的萬特雷的毒龍。我封好信，在他還沒回來時放到他的書桌上。我從他那房間半開的門中看到他回來後就拿起那信讀。

　　那整個上午，他沒提起那信。但那天下午，在他離開之前，他把我叫了進去，對我說，我完全不必為她女兒的幸福感到什麼不安。他說，他已對她指出了，這完全是胡鬧；他再沒什麼可對她說的了。他認為他是一個很放任孩子的父親（事實也如此），我完全不用為她再掛念什麼了。

　　「如果你是愚蠢的，或固執的，科波菲爾先生，」他說道，「你會使我把女兒送到國外再生活一個學期；不過我相信你不是那樣的。我希望，幾天以後你能變聰明些。至於默德斯通小姐嘛，」因為我在信中提到過她，「我尊敬那位小姐的警覺性，並很感激她；可她被告知決不許提這話題。我所希望的一切，科波菲爾先生，就是忘記這件事。你所要做的一切，科波菲爾先生，就是忘記這件事。」

　　一切！在我給米爾斯小姐寫的短信中，我很傷心引用這訓誡。我要做的一切，我慘痛地自嘲說，是忘記朵拉。那就是一切了，可那又是什麼呢？我請求米爾斯小姐當晚接見我。如果得不到米爾斯先生允許，我求她在放了軋布機的那個後廚房裡和我偷偷見一面。我告訴她，我的理智已快崩潰，只有她米爾斯小姐才能使它保持原狀。我自稱是她的心緒已亂的朋友。在把信交給聽差送出去前，我又讀了一遍，我自己也感到它頗具米考伯先生的風格了呢。

　　不過，我把信發出去了。晚上，我去米爾斯小姐的那條街，在那兒徜徉。終於，米爾斯小姐的女僕把我偷偷地從地下室引到了後廚房。我後來有理由相信，本來沒有任何東西可以阻止我從大門進並被引進客廳的，這只是因為米爾斯小姐喜歡神秘傳奇的意味而已。

　　在後廚房裡，我只顧胡說一氣。我相信，我到那兒只是自己招人笑，而且也的確做到了。米爾斯小姐已經收到朵拉一封急信，告訴她一切都被發現了，並說，「哦，千萬要到我這兒來，朱麗亞，千萬，千萬！」可是，米爾斯小姐生怕去那裡會不合那些長輩的意思，所以還沒去，於是，我們便都被困在撒哈拉沙漠裡了。

　　米爾斯小姐侃侃而談，幾乎把她的所思所知全講了出來。於是我不禁覺得，儘管她和我一起流淚，她卻在我們的苦難中得到一種可怕的樂趣。我可以這麼說，她對我們的痛苦視若珍玩，並盡她可能地利用它們。她說，我和朵拉之間有一條深淵，愛情只能用它自己的長虹為橋方能越過這深淵。在這個殘酷的世界上，愛情只能受苦難，過去如此，將來也如此。這不算什麼，米爾斯小姐說道。被蛛網纏束住的心最終會爆炸，那時愛情便復仇了。

　　這算不上是安慰，可米爾斯小姐不肯給予妄想的期待任何鼓舞。她使我更苦惱了，我覺得她的的確確是一個朋友，我也懷著無比感謝的心情把這告訴了她。我們決定，她早上做的第一件事就是去看朵拉，設法——用眼神或話語——讓朵拉瞭解我的忠誠和痛苦。我們心情沉重悲傷地分別了，我覺得米爾斯小姐似乎很滿足。

　　我回到家，把這一切告訴了姨奶奶；儘管她盡可能對我說了許多，我仍心灰意懶地去上床。我心灰意懶地起床，心灰意懶地出門。那是星期六早上，我徑直去了博士院。

　　我能看到我們事務所的門口了。我看到馬車夫和搬運工都站在門外談話，還有六、七個閒人朝關著的窗子張望，我見此不禁大吃一驚。我加快步子，揣測他們的神情，從他們中間穿過，急急忙忙走了進去。

　　文書們都在那裡，卻沒人在工作。老提菲正坐在別人的凳子上，我還是第一遭見他這樣做呢，他也沒把帽子掛起來。

　　「這是可怕的災難，科波菲爾先生，」我進去時，他說道。

　　「怎麼了？」我叫道，「什麼事呀？」

　　「你不知道？」提菲和走到我身邊的其他人都一起叫了起來。

　　「不知道呀！」我挨個看著他們的臉說道。

　　「斯賓羅先生，」提菲說道。

　　「他怎麼了？」

　　「死了！」

　　我覺得事務所在晃動，而不是我在晃動。一個文書把我扶住。他們把我扶到一張椅子那兒坐下，解開我的領巾，拿來些涼水。我不知道這樣過了多長時間。

　　「死了？」我說道。

　　「昨天他在城裡吃晚飯後，親自趕車回去，」提菲說道，「他把他的車夫先打發回家了，過去他也這樣做過幾次，你知道的——」

　　「嗯？」

　　「車到了家，他卻不在車上。馬就在馬房前停下，馬車夫打著燈籠出來，卻發現車上沒人。」

　　「馬受驚了？」

　　「馬並沒很熱，」提菲戴上眼鏡說道：「照我看也不比通常熱一些。韁繩在地上拖著，已經斷了。全家人立刻吃驚了，有三個人沿著大路走去。在離家一英里的地方找到了他。」

　　「是一英里多呢，提菲先生，」一個青年人插嘴說道。

　　「是嗎？我想你說得對，」提菲說道——「在1英里多路的地方，就離教堂不遠，他臉朝下躺在那裡，一半身子在路邊，一半在人行道上。沒人知道他是在發癇時摔出來的，還是在發癇前覺得難受走下車的呢——那時他是不是已經死了呢，當然，無疑他已經失去知覺了。就算他能呼吸，他肯定也說不出話了。盡可能找了醫療的救助，卻毫無用處了。

學達書庫(xuoda.com)